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$ue  U  hseho  el  depósito  que  marca  la  ley 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  decentemente  amueblada.  Puerta  en  el  fondo  y  laterales.  Ventana 
á  la  izquierda  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA. 

Al   levantarse    el  telón   se   oye  tocp.r  dentro  una  romanza  en  el  piano. 
Poco  después  aparece  Jaeobo  con  muestras  de  disgusto.  Quítase  con  des- 
pecho el  sombrero  y   déjase   caer   en   un   sillón.    Daspues   de   una   leve 
pausa,  exclama: 

Jacobg.  Va  levantada  y  en  el  piano!  Y  yo  ni  he  podido  encon- 
trar á  sir  Carlos  en  el  club  de  los  Comerciantes  ni  en 
el  de  los  Artesanos.  Quería  traerlo  á  casa,  porque... 
(Se  oye  tocar  otra  vez.)  Todavía!...  De  buena  gana  haría  en 
rail  pedazos  e?e  instrumento!  Y  ello,  por  el  contrario, 
le  tiene  tan  decidida  afición!  Sin  embargo,  apostaría 
que  las  logronas  resbalan  sobre  sus  mejillas  al  compás 

de  Cada  nota.  (Acercándose  á  la  puerta  derecha  )  ¡Oh!  íUÍSS 

Sara,  yo  sólo  tengo  de  vos  compasión! 

ESCENA    fl. 

-JACOBO  y  SARA,   qne  aparece  por   la  derecha. 

Sara.       Jacobo!  Qué  tienes?  Tu  rostro  le  encuentro  demudado 
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Jacobo.    Señora... 

Sara.  Sí:  lo  comprendo.  Me  escuchabas,  y  aquella  romanza 
ha  despertado  en  tí  tristes  recuerdos:  tambieD  para  mí 
lo  son;  pero  en  este  momento  se  hallaban  revestidos  de 
seductora  tranquilidad,  d«  dulzura  inexplicable. 

Jacobo.    En  verdad,  s  mora,  que  no  comprendo... 

Sara.  Puedo,  amigo  mió,  decirte  que  en  aquella  romanza  está 
grabada  la  historia  de  mi  vida.  Ella  encierra  para  mi 
sonris;  s,  recuerdos  y  esperanzas 

Jacobo.     (Y  también  remordí  nientos.) 

Sara.  Me  ía  enseñó  Carlos^  Juntos  la  tocábamos  en  aquellas 
noches  poéticas  á  la  hr¿  de  la  brillante  luna,  que  pla- 
teando sus  caballos  acariciaba  mi  frente,  estremecien- 
do mi  alma  al  impulso  del  más  ardiente  amor.  Aquellas 
horas  de  indefinible  dicha  volverán,  no  es  cierto? 

Jacobo.     El  (lempo  no  retrocede. 

Sara.  Oh  Siempre  tu  labio,  en  vez  de  verter  palabras  de  con- 
suelo, predice  tristes  resultados. 

■Jacobo.  Qué  queréis?  Nunca  mi  imaginación  so  remonta  á  las 
regiones  de  la  poesía. 

Sara.       Desdicha  es.  Qué  es  la  vida  sin  ella? 

Jacobo.  Dispensadme  no  entre  en  discusión  tan  escabrosa.  Pero 
por  qué  vuestros  ojos  se  fijan  con  tal  intensidad  en 
aquella  puerta?  Tal  vez  esperáis  ver  aparecer  por  ella 
á  sir  Carlos?  Es  imposible,  señora.  Reflexionad  que 
llegó  anoche  bastante  tarde,  y  que  su  sueño  en  este 
instante  debe  ser  profundo. 

S\ra.  Tarde,  eh?  Ya  sé  que  Cárl-s  no  ha  vuelto  á  casa  desde 
ayer. 

Ucobo.  Es  decir,  que  no  os  habéis  acostado  por  esperarle?  Pero 
no  veis  que  así  daréis  en  breve  fin  á  vuestra  quebran- 
tada salud? 

S/ip.A.  Mi  salud!  Pues  no  observas  que  aq  ú  estoy  mucho  me- 
jor que  en  París?  Respecto  á  mi  alma,  créeme,  Jacobo, 
no  tiene  motivo  alguno  para  afligirse.  Soy  justa;  sé  con- 
formarme; tengo  mucln  paciencia,  mucho  valor.  Pero 
si  mi  vuia  no  estuviese  libre  de  algunas  amarguras, 
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tendría  yo  derecho  de  quejarme?  No,  Jacobo  No  debo 
entristecerme  por  lo  que  soy,  mas  sí  por  lo  que  fui.  No 
es  el  presente  el  que  lloro;  no  es  el  porvenir:  sino  un 
pasado  sin  redención.  Lloro  á  cuatro  seres  que  he  ar- 
rojado lejos  de  mi  corazón.  Seres  que  viven  en  el  mun- 
do, y  sin  embargo,  han  muerto  para  mí. 

Jacobo.  Como  vos  lo  estáis  para  ellos,  Porque  todos  os  habrán 
creido  muerta  en  aquella  terrible  noche. 

Sara.  Dios  quiera^que  así  sea.  Á  lo  menos  no  me  habrán  mal- 
decido. (Llaman  en  la  puerta  del  foro.)  Han  llamado.  Será 

Carlos?  Abre,  Jacobo,  abre- 
Jacobo     Quién  es? 

i  ESCKNA  111. 

DICHOS,  y  apoco  SOFÍA. 


Sofía. 

Jacobo. 

Sara. 

Sofia. 

Sara. 

Sofía  . 


Sara. 

SOFJÁ. 


Jacopo. 


Sofía 


(Dentro.)  Soy  yo. 

Nuestra  vecina  de  aquí  enfrente. 
Aquella  habladora  de  Sofía? 
(Sale.)  Muy  buenos  dias.  miss  Sara. 
Sentaos. 

Gracias:  tengo  mucha  prisa:  mi  mirido  me  está  espe- 
rando abajo  Tenemos  que  abrir  la  tienda,  y  yo  tengo 
las  llaves  en  el  bolsillo.  Perc  antes  he  querido  haceros 
una  visita,  pues  presumo  no  debéis  estar  muy  buem. 
Os  habéis  engañado. 

Entonces,  cómo  es  que  yo  he  visto  luz  encendida  toda 
la  noche  en  vuestro  cuarta?  Vos  no  tenéis  c  jstumbre 
de  dormir  con  la  luz  encendida.  ¿No. os  habéis  acos- 
tado? 

Mirad  que  os  está  esperando  vuestro  marido,  y  si 
pierde  la  paciench... 

Ya  sabe  que  conmigo  no  debe  tener  prisa.  jPues  sí, 
miss  Sara:  sé  que  tenéis  muchos  disgustos;  y  lo  sien- 
to en  el  alma.  ¿Pero,  por  qué  sir  Carlos  habrá  pasado 
tod  i  la  noche  fuera  de  su  casa? 
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Sara. 
Sofía. 

Voz. 
Ja cobo. 
Sofía. 


Sara. 
Sofía. 
Jacobo. 
Sofía. 


ísara. 

Sofía. 


Jacobo. 

Sofía. 

Sara 

Sofía, 


JACOBO. 

Sofía. 

Jacobo. 
Sofía. 
Ja  cobo. 


Os  engañáis. 

Si  lo  sé  todo:  y  quisiera  decirle  que  no  tiene  razón 

para  obrar  así:  que  es  un  mal  marido. 

(Dentro.)  t  ofía! 

Os  están  llamando. 

Qué  me  importa?  Pues  sí:  yo  sé  que  vos,  pobre  miss 
Sara,  erais  mucho  más  feliz  con  vuestro  primer  ma- 
rido. 

(Alarmada.)  Y  qué  sabéis  vos  de  mi  pasado? 
Todo;  ya  os  lo  he  dicho,  todo. 
(Entonces  somos  felices.) 

Y  os  diré  también  cómo  ha  sido.  ¿No  os  acordáis  que 
anteayer,  mientras  estabais  en  mi  tienda,  llegó  iin  ca- 
ballero? 

Que  dijo  ser  natural  de  Elócester? 
Eso  es:  y  que  quedó  altamente  sorprendido  al  veros? 
Pues  bien:  cuando  os  marchasteis,  me  dijo  que  os  ha- 
bía conocido  en   su  país  casada  con  el    doctor   sir- 
Eduardo  Váverley. 

Y  qué  más? 

Bastantes  cosas  más  me  refirió. 
(Áh!) 

Por  ejemplo:  como  de  aquel  matrimonio  había  nacido 
una  niña  hermosísima.  Que  después  todos  os  habían 
creído  ahogada  en  las  aguas  de  la  Saverna  la  noche 
de  aquella  terrible  inundación...  Pues  aqui  está  su 
sorpresa  al  veros  resucitada  en  Londres.  Ahora  digo 
yo:  cómo  es  esto?  ¿De  qué  manera  han  podido  creeros 
muerta,  mientras  estáis  aquí  viva  y  hermosa?  ¿Qué 
hicisteis  de  aquel  marido?  Habéis  obtenido  el  divorcio? 
Ha  muerto? 

Ha  muerto;  sí  señora,  ha  muerto. 
¿Y  la  niña,  dónde  está?  Ha  muerto  también?  Está  en 
el  colegio  tal  vez? 

En  el  colegio,  si  señora,  en  el  colegio. 
Pues  entonces... 
Nosotros  no  deseamos  conocer  vuestros  asuntos:  no 
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tengnis  tanta  curiosidad  en  averiguar  los  nuestros. 

Sofla.  Queréis  saber  los  mios?  Pues  al  instante  os  los  voy  é 
manifestar. 

Voz.        (Dentro.)  Sofía!  Sofía! 

Sofu.  Otro  minuto:  otro  minuto  nada  más.  Verdaderamen- 
te, tiene  razón;  porque  á  las  ocho  debe  venir  á  la 
tienda  una  forastera;  persona  de  respeto.  Su  edad  cin- 
cuenta y  cinco  ó  sesenta  años,  estatura  regular,  la  ca- 
beza casi  blanca.  Viene  de  Gonstantinopla. 

Sofía.      Sí. 

Jacobo.  Probablemente  la  habréis  molestado  con  vuestras 
preguntas. 

Sofía.  Si  el  preguntar  es  mi  lado  débil.  (Se  oye  tocar  muy  fuer- 
te una  campanilla.) 

VOZ.  (Dentro.)  Sofía,  has  ffiUeítO? 

Jacobo.  Vuestro  espeso  que  llama,  ó  mejor  dicho,  está  arran- 
cando el  cordón  de  la  campanilla. 

Sofía.  Otro  minuto  más  y  voy.  Pues  esa  señora  había  ido  á 
Constantinopla  con  su  esposo  y  establecieron  allí  una 
casa  de  comercia;  pero  al  quedar  viuda  volvió  á  In- 
glaterra; sin  embargo,  permanecerá  muy  poco  tiempo 
en  Londres,  porque  tiene  que  ir  en  busca  de  su  hija, 
de  la  que  no  tiene  noticias  hace  ya  algunos  años. 

Sara.       (Dios  mió!) 

Jacobo.    < Será  posible?...) 

Sofu.  Pero  como  tiene  un  retrato  de  su  difunto  marido, 
quiere  hacerlo  engarzar  en  oro  no  sé  con  qué  objeto. 

Sara.       Y  ese  retrato... 

Sofía.      Queréis  verlo? 

Sara.       Lo  tenéis? 

SOFÍA.        Aquí  está.  (Sacando  un  estuche.) 

SARA.         (Mirándole  y  cerca  de  Jacobo.)  Ahí  mi  padre! 

Sofía.      ¡Qué  conmovida  estáis.  ¿Conocíais  al  original? 
Jacobo.    No:  pero  como  se  parece  mucho  á  otra  persona... 
Sara.       (¡Si  pudiera  besarlo!...  Oh!  no  soy  digna!)  Tomad. 

(Devuelve  el  estuche.) 
SOFÍA.       Pero  yo  quisiera  Saber...  (Se  oye  la  campanilla  mas  fuerte  ) 
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Voz.        (Dentro.)  Vamos,  Sofía? 

Sofu.  Voy,  voy:  si  acaso  queréis  conocer  á  la  señora  foras- 
tera de  que  os  he  hablado?  se  llama  Catalina  Réivard: 
le  diré  que  suba- 

Sara.  No,  no  le  digáis  nada  de  la  emoción  que  me  ha  causa- 
do la  vista  de  ese  retratj. 

Sofía.  Ni  peasarlo.  (Ya  deseo  decírselo  todo.)  (se  oye  de  nue- 
vo tocar  la  campánula.) 

Jagobo.    Pero,  señora... 

Sofu.  Voy,  voy.  Dispensadme  si  me  marcho  tan  pronto;  pero 
volveré.  (Muero  de  curiosidad  por  comprender  este 
misterio.) 

Jacobo.  Y  por  qué  no  qeereis  ver  á  vuestra  madre,  ya  que  la 
Providencia  la  tras  i  vuestro  lado? 

Sara.  ¿Puedo  yo  volver  á  varía?  No  hablemos  más  de  esto, 
te  lo  suplico.  (Y  Carlos  que  no  vuelve  todavía!  Si  le  ha- 
brá ocurrido  alguna  desgracia?  Si  no  volviese!  . .) 

Jacobo.     Alguien  llega. 

Sara.       Será  Carlos;  debe  ser  él. 

JACOBO.      (Que   ha  ido  á  observar.)   No. 

Sara.   ¡Paciencia! 

Jvcobo.  Es  un  señor  que  no  conozco. 

ESCENA  IV. 


DICHOS  y  SIR  ARTURO. 

Jacobo.    Á  quién  buscáis? 

Arturo.  Á  una  hermosa,  y  la  he  encontrado.  No  os  asuste  mi 
imprevista  aparición  en  esta  casa,  pues  soy  el  mejor 
amigo  de  sir  Carlos. 

Sara       Creo  que  os  he  visto  desde  mi  ventana  alguna  vez. 

Arturo.  Sin  duda:  como  mi  amigo  Carlos  es  tan  celoso,  tiene 
uno  que  resignarse  y  pasar  bajo  los  balcones.  Esta 
mañana,  sin  embargo,  he  desobedecido  la  ley  claustral, 
ya  que  sir  Carlos  ha  pasado  toda  la  noche  fuera  de  su 
casa,  y  no  volverá  tan  pronto. 

Sara        Le  habéis  visto  en  el  club  de  los  Comerciantes? 
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Arturo. 


Sara. 

Arturo. 

Sara. 

J ACODO. 

Arturo. 

Sara. 
Arturo. 


Jacobo. 

Sara. 

Artu.ho. 

Jacobo. 


Arturo 
Jacobo. 
Arturo 


Jacobo. 
Arturo 
Sara. 


Si  señora,  antes  de  las  doce.  Fuimos  al  salón  del  jue- 
go y  allí  le  dejé  en  buena  compañía.  Quiero  decir, 
con  dos  soberbios  jugadores  que  á  estas  horas  habrán 
trasladado  á  sus  bolsillos,  los  altos  montones  de  oro 
que  sir  Carlos  contemplaba  ante  su  vista. 
Píos  mió!  Él  mismo  se  arruina. 
Está  arruinado,  querréis  decir. 
Arruinado? 
Qué  sab-ís  vos? 

Nadie  puede  saberlo  mejor  que  yo;  pues  á  no  ser  por 
mí,á  estas  horas  sir  Carlos  ya  no  existiría. 
Carlos? 

Oh!  E!  suicidio  en  el  dia  de  hoy  es  el  medio  mejor 
para  satisfacer  deudas.  Pero  tranquilizaos;  yo  le  ofre- 
cí otro,  m3Jor,  por  el  cual  podrá  rehacer  su  patrimo- 
nio. ¿No  es  ha  dicho  nada  todavía?  Pues  bien,  os  lo  ex  - 
plicaré.  ¿No  podríais  hacer  que  este  buen  señor  nos 
dejase  solos? 
(Ya  comprendo!) 

Él  es  mi  mejor  amigo,  y  no  tengo  secretos  para  con  él. 
Entiendo:  un  amigo  de  entera  confianza;  le  felicito  por 
tanto  honor. 

Confianza  que  me  ha  hecho  conocer  los  entes  que  pue- 
blan el  mundo.  Yo,  autorizado  para  escuchar  vuestra 
conversación,  os  aseguro  no  ha  de  molestaros  mi  pre- 
sencia, porque  sabré  amenizarla  con  algún  oportuno 
chiste. 

Sí;  en  efecto;  al  veros  se  comprende  que  debéis  t;mer 
gracia.  ! 

Según  las  ocasiones:  unas  veces  mis  palabras  producen 
risa,  otras  llanto. 

Ay!  no,  por  Dios;  lejos  de  mí  las  lamentaciones.  Las 
lágrimas  sólo  puedo  tolerarlas  en  las  señoras,  y  aun 
permitirme  enjugarlas 
Y  con  qué  las  enjugáis? 
Con  velo  i  ..  de  oro. 
Aquí  no  se  hallan  los  ojo;^  que  habláis. 
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Arturo.  Decís  bien;  porque  los  vuestros  son  ricas  perlas  de  im- 
ponderable valor. 

Sara.  Dejaos  de  elogios  que  no  merezco  y  que  me  ofenden, 
y  pasad  al  objeto  de  vuestra  visita. 

Arturo  .  Como  gustéis.  Habéis  oido  hablar  de  sir  Arturo  Ristmon? 

Jacobo.    Sí;  sabemos  que  es  un  usurero  con  guantes. 

Arturo.  Gracias.  Pues  yo  soy. 

Jacobo.  Vos?  lo  siento.  Si  lo  hubiese  sabido...  hubiera  dicho  lo 
mismo;  pero  con  más  elevadas  frases. 

Arturo.  Me  es  indiferente  vuestro  juicio.  Señora,  ios  favores 
que  he  concedido  á  sir  Carlos  han  sido  muchos;  y  para 
darle  una  prueba  más  de  mi  inmenso  afecto,  vengo  á 
declararos  mi  enamorada  paeion. 

Sara.       Cómo? 

Jacobo.    Qué  oigol 

Arturo.  Carlos  no  encuentra  ocasión  para  deciros  que  le  habéis 
hecho  demasiado  feliz.  Que  en  el  jardin  de  vuestra  vida 
se  han  marchitado  las  ñores;  se  han  secado  las  fuentes 
del  placer. 

Sara.  Caballero!  Vos  ofendéis  á  Carlos;  porque  no  puedo  creer 
que  os  haya  encargado  de  hacerme  conocer  sentimien- 
tos tan  bajos  que  no  es  posible  puedan  ser  suyos. 

Arturo.  Pero... 

SáRA.  (Con  atento  de  ira.)  Basta!   (Se  levantan.) 

Jacobo.     Respetad  á  la  esposa  de  vuestro  amigo. 

Artuüo.  Esposa?  imposible.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Amigo  mió, 
hasta  las  doce  de  la  noche,  sir  Carlos  Évans  estaba  sol- 
tero, y  si  desde  esa  hora  no  ha  vuelto  á  su  casa,  no  sé 
cuándo  haya  podido  casarse. 

Sara.       Pues  qué!  Carlos  os  ha  dicho... 

&rturo.  Me  ha  dicho  quién  sois  y  lo  que  sois. 

Sara.       (Oh!) 

Jacobo.  Entonces  es  un  miserable,  porque  ha  mentido,  os  ha 
engañado . 

Arturo.  Engañado?  No  sería  imposible.  (Pobre  de  él  si  fuese 
cierto.  Podría  vengarme,  y  me  vengaría.) 
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ESCENA    V. 

LOS  MISMOS  y  ¿IR  CARLOS. 

CARLOS.     (Viendo  á    Aituro,  exclama  con  sorpresa  y    admii  ación.)   Qllé 


Sara.       Por  fio! 

Carlos.  Nunca  hubiera  imaginado  encontrar  en  mi  casa  á  sir 
Arturo  Ristmon! 

Arturo.  Y  muy  satisfecho1  de  hallarme  en  ella,  pues  he  podido 
ofrecer  mis  respetos  á  miss'Sara,  vuestra  esposa. 

Carlos.    Cómo? 

Sara.       No  lo  soy  acaso? 

Carlos.    (Fatalidad!) 

Arturo.  Lo  que  os  aconsejo  es  que  no  gastéis  esas  bromas  con 
vuestros...  (acreedores.)  Estar  casado  y  decir  soy  sol- 
tero para  engañar  al  mundo,  no  es  razonable. 

Carlos.    Sir  Arturo,  tengo  que  enseñaros  algunos  papeles. 

Arturo.  Yo  también:  aquí  tengo  uno  que  es  muy  prudente  ma- 
nifestaros. (Mirad:  la  orden  para  haceros  prender.) 

Carlos.    (Mi  fé  de  soltero.) 

Sara.       Tantos  secretos  tienes  con  ese  hombrí? 

Carlos.    Cuestión  de  intereses. 

Arturo.  (Pues  señor,  está  bien:  he  caido  en  el  iazo.) 

Garlos.    La  cuenta  está  en  orden? 

Arturo.  Perfectamente;  os  dejo  coü  vuestra  e?posa.  (¿Ñus  ve- 
remos en  casa  de  sir  Póvel?) 

Carlos.    (Sí.) 

Arturo.  Adiós.  Beso  los  pies  á  miss  Sara  Évans,  y  le  deseo 
mucha  felicidad  en  su  matrimonio.  Adiós,  señor  filó- 
sofo. (Decididamente  la  heredaré  de  sir  Carlos.)» (váae 

mirando  con  malicia  á  Sara.)  * 

Carlos.    Sara? 

Saka.  Ese  hombre  no  se  halla  convencido  que  soy  vuestra 
esposa.  Él  se  dirigía  á  mí  cual  si  fuese  á  una  mujer 
que  vende  su  honra.  Me  comprendéis? 

Ca^LOS.     Sí.  (Confuso.) 
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Sara. 


Carlos. 


Sara. 


C&RLOS. 

Sara. 

Caülos. 


Sara. 
Garlos. 

Sara. 
Carlos. 


Y  no  salió  de  vuestros  labios  ni  una  palabra  siquiera 
para  hacer  respetar  mi  nombre? 
Perdonadme,  Sara:  la  embriaguez  fué  el  móvil  que 
me  indujo  á  revelarle  el  misterio  que  nos  rodea.  Mis 
facultades  entorpecidas  por  esa  causa,  cometieron  esta 
sensible  raHa. 

Es  decir,  que  hasta  en  tabernas  se  profana  mi  nom- 
bre! Oh!  ini  bella  vida  pasada!  Olí!  esposo  mió!  Hija 
de  mi  corazón! 

Calmaos,  señora.   Sir  Carlos;  cuan  distinto  os  en- 
cuentro hoy,  á  !o  que  erais  hace  nueve  años!  Entonces 
vuestras  palabras  consiguieron  encender  en  el  corazón 
de  Sara  una  de  esas  pasiones  que  no  se  dominan,  y  de- 
ciden de  toda  la  vida.  La  infeliz  cedió,  y  la  arrancas- 
teis del  seno  de  su  familia.  Vanas  fueron  todas  las 
reflexiones  para  apartarla  de  la  carrera  del  mal:  el 
ponzoñoso  amor  que  ardía  en  su  pecho,  triunfó  de 
mi    paternal  cariño.   No  tuve  valor,   sin   embargn,- 
para  abandonar  á  des  locos  que  se  arrojaban  con  los 
ojos  vendados  en  un  pcrvecir  cubierto  de  denso  ve!o. 
Hé  ahí  por  qué  asocié  mi  vida  á  la  de  esa  infeliz.  Por 
eso  me  creo  en  deber  de  recordaros  el  pasado,  y  todos 
nquellos  juramentos  que  nunca  debisteis  olvidar. 
Ni  creo  lo  hayan  sido.  Mis  sacrificios... 
No  hablemcs  de  ellos,  te  lo  suplico. 
Pues  qué?  No  he  resistido  á  las  súplicas  de  mi  tio,  que 
deseaba  casurme  con  mi  prima,  joven  hermosa,  que 
me  amaba,  y  tal  vez  me  ame  todavía? 
Os  ame? 

No  he  preferido  vivir  en  el  misterio,  en  la  oscuridad, 
derrochando  así  toda  mi  fortuna? 
No  creo  que  conmigo... 
Yo  no  he  dicho... 
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ESCENA  VI. 

DICHOS,  SOFÍA. 

Sofía.  Miss  Sara,  miss  Sara,  una  gran  noticia.  Sabed  que  al 
referirle  á  nquelki  forastera  la  impresión  que  os  había 
irasionado  la  vista  de  aquel  retrato,  me  preguntó 
vuestro  nombre,  y  al  oirlo,  esclamó:  «Ah!  es  rni  hija, 
mi  hija.» 

Sara.       Dios  santo! 

Crios.    Tu  madre  aquí? 

Sofía.  Sí,  señor:  ya  conoceréis  á  vuestra  suegra. — ¡Qué  her- 
mosa vieja  es! — Hacía  nueve  años  que  nada  sabía  de 
vosotros:  yo  al  instante  la  enteré  de  la  muerte  de 
vuestro  primer  marido:  de  vuestro  casamiento  con  sir 

i  Carlos:  de  la  niña  en  el  colegio,  y  sin  tomar  aliento, 

me  he  adelantado  fzvu.  daros  la  buena  noticia.  Ahora 
voy  á  decirla  que  la  estáis  esperando  con  los  brazos 
abiertos,  y  volverá  con  ella,  (váse.) 

Sara.       Jacobo,  ye  fallezco! 

Jacobo.    Valor,  todo  lo  ignora. 

Carlos.    Yo  no  puedo  encontrarme  con  ella. 

Sara.  (implorándole.)  Píe,  Carlos,  por  Dios.  ¿Quieres  verme 
morir  de  vergüenza  delante  de  mi  madre? 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  MISS  CATALINA,  SOFÍA. 
Cat.        (Dentro.)  Sara!  hija  mia. 

SARA.  (Quiere  salir  a  su  encuentro;  más  la  emoción  la  detiene  y  hace 

caer  de  rodillas  ante  su  nifdre.)  Míldre! 

Cat.        Qué  es  eso? 

Sara.       La  alegría!...  ¡To  fallezco!) 

Cat.        Ah!  Ya  lo  creo!  Nueve  años  sin  vernos!  Oh,  Sara, 

hija  mia. 
Sofu.      Qué  contenta  estoy!  Me  voy.  pero  volveré,  (váse.) 
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Cat.        Jacobo!  Tú  aquí  también,  buen  viejo? 

Jacobo.    (¡Pobre  señora!)  Por  Vos  no  pasan  años. 

Cat.        Rejuvenezco  hoy.  Y  sir  Carlos  tu  marido? 

Jacobo.    Ahí  está. 

Carlos.    Señora...  x  - 

Cat.  Sé  que  habéis  sido  un  compañero  de  infancia  de  Eduar- 
do que  os  salvó  la  vida  de  una  gran  enfermedad.  Ad- 
mirador de  aquel  prodigio  de  cieñen  y  por  gratitud, 
os  casasteis  con  la  viuda!  muy  bien  hecho!  ¿pero  por 
qué  no  os  habéis  ya  arrojado  en  mis  brazos?  Sois  mi 
hijo. 

Carlos.    El  temor... 

Cat.  Ven,  hijo  mió!  Y  tu  hija  Néli?  Será  muy  hermosa,  no 
es  verdad?  ¿Dónde  está?  Ah!  En  el  colegio  tal  vez. .Ire- 
mos á  verla  en  seguida.  Pero  antes,  tenemos  que  ajus- 
tar  graves  cuentas.  Ingrata!  Nueve  años  sin  saber  de 
tí.  ¿Te  lribías  olvidado  de  nosotros.  Hé  aquí  lo  que  se 
gana  con  los  hijos!  después  de  sacriíicarse  en  darles 
una  esmerada  educación  y  pasar  tantos  disgustos  por 
ellos,  no  obtener  siquiera  la  recompensa  de  recibir 
una  sola  carta.  ¿No  hay  tal  vez  en  esta  ciudad  plumas 
ni  tinta?  Vamos,  es  una  ingratitud.  Estabapor  volver- 
me en  este  instante  á  Constan  tinophi!  Yo,  que'sólo  he 
venido  á  Inglaterra  por  verte!  Por  tí,  he  abandonado 
aquella  tierra,  en  donde  está  sepultado  tu  padre.  Sí. 
ío  repito,  ingrata,  ingratísima. 

Sasu.       Madre! 

Cat.        Madre!  Madre!  Ahora  soy  madre,  eh? 

Jacoho.    No  quiso  afligiros  con  la  muerte  de  s  ir  Eduardo. 

Cat.  Pero  hubiera  podido  alegrarme,  con  la  noticia  de  su 
segundo  enlace.  Tu  buen  padre  murió  llamándote. 

Sara.       Y  me  bendijo? 

Cat.        «Si  algún  dia  te  encuentras  con  ella,  (me  dijo,)  la  da- 
rás mi  retrato  y  mi  bendición,  (Saca  un   retrato    cen   um 
cadena  de  oro.) 
SARA.         Ahí  (Quiere  apoderarse  del    retrato.) 

Cat.        Pero  no  mereces,  ni  lo  uno  ni  lo  otro 
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Sara. 
Cat. 


Sara. 
Gat. 


Garlos. 

Sara. 

Cat. 


Carlos. 
Gat. 

Sara. 
Cat. 


Carlos. 
Cat. 


4 ACORO. 

Cat. 


(Es  verdad.) 

Sin  embargo,  como  no  quiero  lo  que  no  me  pertenece, 

tómalo:  y  también  SU  bendición.  (Le  pone  uaa  mano  so- 
bre la  cabeza.) 

Oh!  Gracias!  Gracias! 

Pero  no  habla  nunca  tu  marido?  Acercaos.  Y  vosotros 
os  amáis?  no  es  cierto?  Seréis  felices!  Pues  entonces, 
no  os  dejo  ya. 
(Qué  es  lo  que  dice?) 
Ese  es  todo  nuestro  afán. 

Por  ahora  habito  en  la  fonda  de  la  Rosa  Blanca.  Me 
habían  invitado  á  que  fuese  á  casa  de  un  caballero,  a! 
cual  he  sido  recomendada.  Pero  no  he  querido  acep- 
tar, porque  no  me  gustan  los  cumplidos,  y  quien  no 
conoce  mi  carácter  puede  creer  que  soy  muy  mala;  y 
á  mí  se  me  figura  que  no  lo  soy  tanto,  porque  aquí, 
(Señalando  al  corazón  )  Hay  algo  que  se  mueve.  Tal  vez 
habreíi  oído  hablar  del  caballero  sir  Guillermo  Póvel. 
(Sir  Guillermo!) 

Le  diré  que  te  he  encontrado  al  fin  después  de  nueve 
años!  Te  presentaré  á  él. 
Me  gusta  tacto  la  soledad!... 

Cómo  es  eso?  Si  antes  te  gustaba  tanto  el  bullicio...  la 
sociedad...  Pero  ese  conocimiento  no  hará  variar  tu 
manera  de  vivir.  En  casa  de  sir  Póvel  hallarás  la  amis- 
tad desinteresada,  no  la  etiqueta:  conocerás  á  su  hija  , 
muy  bella,  por  cierto;  vos  también  haréis  amistad  con 
sir  Póvel;  puedo  algún  dia  serviros  de  apoyo,  porque 
tiene  muy  buenas  relaciones  según  dicen. 
(¡Qué  contratiempo!) 

(Mirando  al  reíó.)  Ah!  es  tarde:  os  dejo  por  ahora:  tengo 
que  hacer  muchos  encargos...  visitas...  cobro  de 
letras... 

Si  queréis  que  os  acompañe. 

Qué  disparate!  Te  liaría  correr  demasiado.  Volveré  y 
buscaremos  el  medio  de  no  separarnos  jamás.  Adiós: 
adiós  hijo  mío.  Pero  qué  tenéis?  Se  me  (igura  que  vos 
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Saiía. 


Cak  los. 

Jacoeo. 
Carlos. 
Sara. 

Orlos. 

Sara. 

Carlos. 

Sara. 

Carlos. 

S\ra. 

Carlos. 

,  Sara. 


Jacobo. 


tambiem  estáis  atacado  del  espíen.  Yo  os  alegraré; 
adiós:  adiós,  viejo  fiel.  Ya  me  las  pagarás.  Nueve 
años!...  Pícara!  Volveré  pronto.  Adiós,  adiós,  (váse  cor- 
riendo.) 

(Se  acerca  á  Carlos,  que  ha  quedado  muy  pensativo,  y  !e  dice 

con  dulzura  estas  palabras.)  Gracias,  Carlos,  por  el  bien 
que  me  has  hecho.  En  qué  piensas  ahora? 
Pienso  que  esta  ficción  no  puedo  continuarla.  No  iré  á 
casa  de  sir  Póvel  á  recitar  una  segunda  comedia. 
Cutnta  delicadeza! 
Miserable! 

Cálmate,  Carlos.  Tienes  razón:  buscaremos  un  pre- 
texto; pero  permíteme  una  pregunta.  ¿Por  qué  te  ha 
causado  tanta  impresión  el  nombre  de  sir  Póvel?  Le 
conoces? 
No. 

Carlos...  tú  me  ocultas  algún  secreto. 
Ninguno. 

Yo  lo  sabré  por  él  mismo. 
Os  guardareis  muy  bien,  porque  entonces... 
A  qué  esa  prohibición?  Esa  amenaza  á  mí,  que  siem- 
pre he  respetado  tu  voluntad? 
Pensad,  pues,  en  obedecerme.  Adiós 
Ah!  Yo  he  probado  la  felicidad  en  los  brazos  de  mi  ma- 1 
dre,  y  habrá  sido  la  última  de  mi  vida?  Padre  mió,  rué-  . 

ga  por  mí!  (Se  deja  caer  en  una  silla  besando  el  retrato  de  su 
padre.) 

(Mirándola.)  ¡Ya  empieza  la  venganza  del  tiempo! 


i  LN    DEL    ACTO    PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO, 


Sala  elegantemente  amueblada  en  el  palacio  de  sir  Póvel.  La  puerta  de 
entrada,  foro.  Laterales,  que  conducen  á  las  habitaciones  interiores 
Ventana  á  la  derecha  del  actor. 


ESCITA    PRIMERA. 

SIR   CARLOS   y   SIR    ARTURO,    sentados  en  un   soíá 

Arturo.  Bien,  sir  Carlos.  Me  habéis  hecho  pasar  un  bueu  rato*. 
\o  no  conocía  la  láctica  de  vuestros  amores:  me  agra- 
da, y  os  doy  mi  parabién.  Pero  os  aconsejo  que  toth-, 
eso  no  llegue  á  oídos  de  sir  Póvel.  Es  un  hombre  aus- 
tero, un  puritano. 

Cárlosv    Y  creéis  que  no  me  negará  la  mano  de  su  hija?. 

Arturo.  Si  yo  tuviera  seguridad  de  su  negativa,  ya  os  habría 
mandado  prender, 

Carlos.  Y  cómo  podré  persuadir  á.  Sara  c,U3  todo  ha  concluido 
entre  nosotros? 

Arturo.  Os  lo  diré.  Vos  no  podéis  sacrificarle  vuestro  porvenir. 

Culos     Ella,  sin  embargo,  por  mí  sacrificó  el  suyo. 

Arturo.  Pero  yo  le  propuse  un  medio  que  pusiera  á  salvo  ia 
tranquilidad  de  todos:  la  ofrecí  mi  amor  y  robarla,  si 
oportuno  lo  creía. 


_™  SO7,1— 

Gablos.    Oh!  Tenéis  un  corazón  d<:°h  ielo. 
Arturo.  Precisamente  por  eso  le  hice  semejante  indicación.  Ne- 
cesitaba el  fuego  de  su  alma  para  que  su  ardiente  llama 
le  conmoviera. 
Gahlos.    Pues  todos  vuestros  sueños  desaparecerán  con  el  viento. 
Arturo.  Puede  ser;  pero  creo  que  ese  viento  no  se  llevará  la 

Torre  de  Londres. 
Carlos.   Dejemos  siniestros  augurios  y  hablemos  del  peligro  que 
me  amenaza.  Miss  Catalina,  madre  de  Sara,  vino  aver- 
nos después  de  nueve  años  de  ausencia.  Le  dijimos  que 
sir  Eduardo  no  existía  y  que  Sara  era  mi  esposa. 
Arturo.  Y  bien,  hay  más  todavía? 
Garlos.    Miss  Catalina  conoce  á  sir  Póvel  y  desea  presentarles 

su  hija  y  su  yerno. 
Arturo".  Que  sois  vos.  Aquí  amenaza  una  tempestad,  y  es  pre- 
ciso conjurarla. 
Garlos*    La  vivacidad  de  vuestra  imaginación  puede  salvarme 

de  este  conflicto. 
Arturo.  Allá  lo  veremos.  Por  el  pronto  hacedme  el  obsequio 

de  decirme  dónde  habita  miss  Catalina. 
Garlos.    En  la  Rosa  Blanca. 
Arturo.  Me  basta.  Adiós. 
Carlos.    Á  dónde  vais? 

Artíjro.  Que  á  dónde  voy?  Á  manifestarle  la  verdad  de  este 
enredo,  para  que  se  abstenga  de  cometer  alguua  im- 
prudencia  que  pueda  comprometer  el  buen  crédito 
que  goza  esta  familia. 
Garlos.    Estáis  loco?  Ella  no  podría  callar  semejante    reve- 
lación. 
Arturo.  Yo  respondo  de  su  silencio. 
Garlos.    No  puedo  permitirlo. 

Arturo.  No?  Entonces,  como  de  todos  modos  estáis  perdido,  lo 
más  razonable  para  poneros  á  cubierto  de  vuestra  mal- 
dad, es  avisar  á  dos  gallardos  polisman  que  os  pongan 
á  buen  recaudo. 
Carlos.    Oh!  sois  el  demonio! 
Arturo1.  No,  soy  vuestra  sombra. 
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Carlos.   Deteneos. 

Arturo.  Elegid:  los  dos  polisman,  ó  miss  Catalina. 

Carlos.    Miss  Catalina. 

Arturo.  Pues  es  claro!  Así  salváis  la  moral  que  habéis  escar- 
necido. Vuestra  suegra,  qué  puede  hacer?  Qué  puede 
decir?  Que  robasteis  á  su  hija.  Á  eso  se  le  contesta 
con  candida  expresión:  y  por  qué  se  dejó  robar?  Ob! 
dejadlo  á  mi  cuidado,  que  todo  saldrá  á  medida  de 
nuestros  deseos.  Adiós,  adiós,  (váse ) 

Carlos.  Á  pesar  de  sus  reflexiones  esa  mujer  me  inspira 
terror,  porque  en  sus  manos  está  mi  porvenir.  ¡Qué 
diferencia  del  pasado  al  presente!  Nueve  años  hace 
que  quería  con  locura,  con  delirio,  á  Sara.  En  aquel 
cariño  se  encerrraba  mi  existencia:  y  ahora,  amar  de 
ese  modo,  es  el  hastio,  el  fastidio.  ¡Extraño  libro  es  la 
vida! 

ESCENA  II. 

MISS  EDUVIGIS,  CARLOS. 


Eduv.  Sir  Carlos?  Oh!  Gracias  á  Dios  que  os  eucuentroi  Hace 
un  cuarto  de  hora  que  os  estoy  esperando  en  el  bal- 
cón, y  estabais  aquí  tan  tranquilo! 

Carlos.    Me  dijeron  que  vuestro  padre  no  se  hallaba  en  casa... 

Eduv.  Sé  dónde  ha  ido;  pero  no  os  lo  digo,  porqne  es  un  se- 
creto de  Estado. 

Carlos.    De  Estado? 

Eduv.       Ciertamente,  porque  ha  ido  á  ver  al  ministro!  Ay!  pe- 
bre de  mí,  que  ya  todálo  he  descubierto!  pero  en  fin, 
no  lo  he  referido  todo.  Vamos,  timad  una  silla  y  sen- 
taos cerca  de  mí.  Mas:  tenéis  miedo  de  aproximaros? 
"No  quisiera  que  vuestro  padre... 
Se  alegrará  al  veros,"  ademas  sab-3  que  os  amo. 
Pues  qué,  vos  le  habréis  manifestado?... 
Todo:  pero  era  ya  tarde,  porque  no  lo  ignoraba. 
Y  qué  dijo  entonces? 


Edlv.  Movió  ligeramente  la  cabeza:  acarició  con  cariñosas 
palmaditas  mi  rostro,  y  se  sonrió.— Ahora,  bien:  yo 
interpreto  toda  esa  escena  en  este  sentido.  El  movi- 
miento de  cabeza  quería  explicar,  «¿o  sabia:»  las  pal- 
maditas, «por  qué  no  me  lo  has  dicho  ántesl»  y  la 
sonrisa,  «espera.» 

Carlos.    Querida  Eduvigis.-. 

Eduv.       Sí:  querida,  querida:  pero  si  yo  no  hubiese  venido  á 
esta  habitación,  os  habríais  marchado  sin  verme,  Pues 
bien:  por  la  falta  en  qae  vuestro  cariño  ha  delinquido 
no  quiero  en  castigo  deciros  lo  que  sé.  Ahora,  permi- 
tidme una  pregunta. 

Garlos.    Cuál  es? 

Eduv.  Confío  me  direís  la  verdad,  ¿Soy  yo  vuestro  primer 
amor? 

Carlos.    Por  qué  me  hacéis  esa  pregunta? 

Eduv.  Porque  esta  ide-a  me  tortura  el  alma.  Y  la  amareis  to- 
davía? 

Garlos.    No:  creedme.  ¿Cómi  es  posible  después  de  veros? 

Edüv.  Mis  celos  descubren  la  verdad  de  vuestra  ingrata  re- 
serva. Dónde  la  habéis  conocido?  Es  muy  hermosa?  Se 
casó  tal  vez? 

Carlos.  Vuestros  recelos  no  tienen  fundamento  alguno^  Yo  no 
lie  dicho  haya  amado  á  otra  mujer. 

Eduy.  No  lo  habéis  tücho;  pero  la  realidad  de  mi  sospecha  se 
lee  en  vuestros  ojos.  Ahora  comprendo  vuestras  vaci- 
laciones, vuestra  melancolía,  Todo,  así  que  vuelva  mi 
padre,  se  lo  haré  conocer. 

Carlos.    No,  os  lo  suplico;  estáis  engañada. 

Edüv.  Engañada!  Los  impulsos  de  un  corazón,  y  de  un  cora- 
zón apasionado  como  el  mb,  no  mienten  jamás.  In- 
grato! Cuando  el  porvenir  se  presentaba  á  nuestra  vista 
adornado  de  tan  risueñas  colores!  cuando  mi  padre, 
que  tanto  rae  quiero,  lince  poco  salió  con  objeto  de  ver 
al  ministro  y  solicitar  os  devuelvan  los  honores  que 
vuestro  padre  gozaba,  extendiendo  su  petición  hasta  el 
extremo  de  que  os  hagan  diputado...  Ah!  ya  lo  he  di- 
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cho  todo!  Vos  tenéis  la  culpa! 
Carlos.    No  os  pese  revelación  tan  grata,  mi  adorada  Eduvigts. 

("Besándola  la  mano.) 

ESCENA  Oí. 

[DICHOS  y  SIR  PÓVEL. 

Povel.     Por  San  Jorge!  He  llegado  á  una  magnífica  ocasión  por 
lo  que  veo! 

Carlos.    Sir  Póvel;  espero  no  creáis  haya  abusado... 

Povel.     De  la  hospitalidad?  Nunca:  que  nada  hay  de  más  sa- 
sagrado  para  un  caballero. 

Eduv.       Vamos  á  ver  ¡o  que  contestó  el  ministro. 

Povel.     Es  decir,  que  todo  !o  has  referido? 

Eduv.       Perdóname:  ya  no  lo  haré  más. 

Povel.     Eduvigis!... 

Carlos.    Perdonadla,  sir  Póvel;  yo  nada  exijo.  Sé  hacerme  jus- 
ticia, y  conozco  la  distanda  que  me  sepe ¿a  de  vos. 

Povel.  Quién  habla  de  distancias  en  Londres,  en  donde  el  ta- 
lento es  oro?  Donde  el  hijo  del  pueblo  se  sienta  ea  las 
Cámaras  y  llega  á  ser  duque,  Par  ó  ministro?  Vuestro 
padre  hizo  respetar  la  bandera  nacional,  y  todo  inglés 
debe  recordar  su  nombre  con  respeto  y  agradecimien- 
to. Pero  como  muchas  veces  acontece,  su  patria  le  fué 
ingrata,  y  en  lugar  de  honorífico  descanso  tuvo  que  su- 
frir terribles  padecimientos  que  consumieron  su  exis- 
tencia. Vos,  sir  Carlos,  \  hé  aquí  vuestra  falta,  olvi- 
dasteis vuestro  deber;  no  vengasteis  la  muerte  de  vues- 
tro padre.  Temisteis  á  la  pública  opinión  y  os  escon- 
disteis en  el  dia  de  la  batalla. 
Carlos.    Oh!  sir  Póvel,  no  me  recordéis  tan  sensible  suceso.  Yo 

os  juro  que  si  fui  débil,  sabré  ser  fuerte. 
Eduv-     Y  yo  respondo  de  ello. 

Povel.     Pues  bien;  cuando  brille  sobre  vuestro  pecho  la  cruz  de 
los  caballeros  de  San  Jorge  y  se  os  haga  justicia,  en- 
tonces obtendréis  la  mano  de  mi  hija. 
Ed'jv.       Y  la  solicitud  se  hará  hoy,  no  es  verdad? 


P0VEL. 

Eduv. 

PaVEL. 


Carlos. 

PoVEL. 

Carlos. 
Povel. 
Eduv. 
Carlos. 


Pi.VEL. 


CaBLOS; 

PoVel. 

•'.ARLOS. 

POVEL. 


(.  ARLOS. 


No  tardará.  Ahora  voy  á  claros  una  noticia  que  indu- 
dablemente ha  de  satisfaceros. 
Hoy  estás  inspiradísimo. 

He  encontrado  en  casa  del  ministro  al  hijo  de  un  anti- 
guo amigo  mió  y  compatriota  vuestro,  al  que  durante 
su  residencia  en  Londres  lie  ofrecido  mi  palacio,  que 
él  ha  aceptado.  Así  su  querida  hija  tendrá  en  tí  una 
amiga,  una  hermana. 
Su  nombre... 

El  doctor  sir  Eduardo  Váverley. 
Váverley? 

Por  qué  tanta  sorpresa? 
Apuesto  á  que  su  hija  os  agradaba! 
No:  pero  hace  ya  nueva  años  no  tenía  noticias  de  él, 
y  su  nombre  me  ha  hecho  recordar  alegrías  y  dolores 
pasados.  ¿Pero  cómo  ha  podido  dejar  su  país,  sus  en- 
fermos? 

Ha  venido  á  Londres  para  presentar  al  ministro  de 
instrucción  pública  una  obra  de  medicina  que  le  cues- 
ta, según  él,  muchos  años  de  estudio.  Por  esa  obra  le 
ofrecieron  la  cátedra  de  anatomía  en  Cámbrig,  que 
parece  no  se  halla  dispuesto  á  aceptar. 
Por  qué  razón? 

Á  lo  que  parece,  está  piseidode  una  fuerte  melan- 
colía. 

Ha  muerto  tal  vez  su  esposa? 

No  sé:   no  quise  preguntárselo  por  no  entristecerle. 
Dentro  de  poco  vendrá  aquí.  Ha  sabido  con  placer 
que  frecuentabais  mi  casa,,  y  desea  veros. 
(Felizmente  todo  lo  ignora.) 


DICHOS,  CRIADO,  á  poco  SIR  EDUARDO,  NELl. 


Criado.    El  doctor  sir  Edurdo  Váverley. 
Povel.     Que  pase  al  momento. 
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Cahlos.    (Temo  me  venda  mi  turbación!) 

EDUARDO.  (Saliendo.)  Sir  PÓVel... 

Povel.     Gracias,  noble  sir  Eduardo,  por  el  honor  que  os  dig- 
náis dispensarme.  Néli,  os  presento  á  mi  hija. 
Neíi.       Señorita... 
Eduv.       Besémonos;  es  el  mejor  conocimiento  que  podemos 

hacer.  (Se  besan.) 

Povel.     Sir  Carlos,  he  aquí  nuestro  amigo.  SSá 

Eduardo.  Carlos! 

Carlos.    Sir  Eduardo! 

Eduardo.  Y  bien,  nádame  decís?  Nueve  años  hace  que  no  nos 
veíamos. 

I'ovel.  (ai  criado..)  Decid  á  miss  Isabel  que  tenga  prevenidas 
las  habitaciones  de  sir  Eduardo.  Eduvigis,  puedes  ir  al 
jardín  con  tu  nueva  amiga. 

Eduv.       Es  verdad:  vamos,  Néli? 

Neli.       Como  gustéis.  Adiós,  papá.  Señores... 

Eduv.      Hasta  luego,  sir  Eduardo.  Adiós,  Carlos,  (vánse. ) 

Povel.     Qué  bella  hija  tenéis! 

Eduakdo,  Dios  quiso  compensarme  de  una  irreparable,  pérdida 
que  sufrí. 

Povel.      Perdisteis  vuestra  esposa? 

Eduardo.  Sí:  esa  niña  es  toda  mi  familia.  La  ciencia  y  mi  hija 
es  todo  lo  que  me  resta.  Tú,  Carlos,  sin  duda  habrás 
llorarlo  mi  desgracia! 

Carlos.  Es  verdad:  pocos  dias  antes  de  aquel  terrible  aconte- 
cimiento, me  anunciaste  tu  partida  para  Italia. 

Povel.  Relatadnos  vuestras  penas:  un  antiguo  refrán,  dice, 
que  las  aflicciones  son  menos  amargas  confiándolas  á 
los  amigos. 

Eduardo.  Hay  llagas  que  manan  sangre  al  tocarlas.  Ningún  hom- 
bre puede  ser  más  feliz  que  yo  lo  he  sido;  Dinguno 
tampoco  más  desdichado!  Hé  aquí  un  testigo  de  mi 
ventura,  porque  él  es  mi  amigo  más  fiel.  Sí:  yo  teníc 
una  familia;  una  esposa  que  idolatraba.  Ella,  mi  niña 
y  el  estudio,  constituían  el  único  goce  de  mi  existen- 
cia. Mi  vida  se  deslizaba  tranquila,  hasta  la  imprevista 


enfermedad  de  mi  Sara.  Nuve  que  oscureció  el  cielo 
de  mi  dicha.  Me  suplicó  pasar  algunos  dias  en  su  so- 
litaria casa  de  campo,  situada  en  la  ribera  de  la  Sa- 
veroa,  doDde  las  violentas  corrientes  de  aquel  rio  en- 
cierran un  abismo;  espectáculo  bello,  sí;  pero  espan- 
toso por  su  peligro.  Como  entonces  mis  obligaciones 
no  me  permitieron  acompañaría,  encargué  á  un  liel 
criado  que  la  siguiera.  Pasados  algunos  dias.  me  halla- 
ba resuelto  á  ir  á  su  lado  con  Néli.  cuando  llegó  á  Eló- 
cester  la  noticia  de  que  torrentes  de  lluvia  y  terribles 
huracanes  habían  producido  en  la  Saverna  una  gran 
inundación,  destruyéndolo  todo  á  su  fornrud.'.ble  em- 
puje. Desesperado,  monté  á  caballo:  devoré  el  camino; 
llego  á  mi  casa:  ¡horrible  desolación!  Soio  mi  extra- 
viada vista  alcanzó  á  distinguir  encene^radas  ruinas 
que  ocultaban  en  su  seno  ia  felicidad  de  mi  vida,  ej 
cielo  de  mi  dicha,  las  ilusiones  de  mi  amante  corazoD. 

Carlos.    (Dios  fuá  muy  clemente  con  los  culpables!) 

Eduardo. Entonces,  en  el  mismo  sitio,  hice  levantar  una  capilla 
y  erigir  una  tumba  á  donde  de  continuo  me  dirigía  con 
mi  buena  Néli,  á  llorar  y  rezar  por  el  descanso  eterno 
de  mi  ¡afortunad i  Sara. 

Povel.  Es  bien  triste  vuestra  historia.  Mas  después  de  nueve 
años,  la  resignación... 

Eduardo.  Sí,  la  resignación  derramó  su  consuelo  sobre  mi  alma. 
Mas  una  duda  funesta  vino  á  clavarse  en  mi  corazón. 
Una  idea,  que...  perdonadme  si  no  puedo  continuar: 
es  lo  restante  un  secreto  entre  Dios  y  yo. 

Povel.  Respeto  vuestro  silencio.  Mas,  si  no  fuese  indiscreción, 
desearía  saber  á  qué  [¡familia  pertenecía  vuestra  es- 
posa. 

Eduardo.  Era  hija  de  Catalina  y  Juan  Réivard. 

1'ovel.  Qué  escucho?  Coincidencia  extraña!  Sabed  entonces 
que  miss  Catalina  se  halla  aquí;  la  conozco,  y  pronto 
se  encontrará  entre  nosotros. 

Carlos.    (Dios  mió!) 

Eduardo.  Catalina?  La  veré  con  placer. 


Püvel.     ¿Ella  ignora  el  fio  lamentable  de  su  hija? 

Eduardo. Creo  que  sí:  al  menos  yo  no  tuve  valor  para  escribír- 
selo. 

Povel.  Lo  más  sensible  es,  que  miss  Catalina  espera  encon- 
trar en  E:ócester  á  su  hija.  Mucho  sufrirá  la  pobr^ 
señora  con  tan  terrible  ¿esengaño.  Mas  vuestras  pa- 
labras de  consuelo  será  lenitivo  eñcáz  que  calmen 
sus  dolores.  Venid  á  vei  mí  biblioteca  y  esto  os  dis- 
traerá. 

Eduardo.  Con  mucho  gusto.  Carlos,  hasta  luego,  (vánsc  ios  dos.) 

Carlos.  Qué  fatalidad!  Si  Eduardo  sé  encuentra  con  miss  Cata- 
lina, estoy  perdido.  ¿Cómo  evitarlo?  Oh!  cuan  triste  es 
mi  situación! 

ESCENA  V. 


DICHO  y  MISS  CATALINA. 


Cat. 


Carlos 
Cat 


{Dentro.)  Sí,  miss  Isabel;  al  fin  he  hallado  á  mi  adora- 
da hija 
Ella  es! 

Cómo!  Vos  aquí,  hijo  mió?  ¡Extraño  es  en  verdad  lo 
que  sucede!  Voy  á  ver  á  Sara;  le  suplico  que  me  acom- 
pañe, pues  querí;-.  presentarla  á  sir  Póve!,  y  observo 
que  sus  ojos  estaban  enrojecidos  por  el  llanto!  Sabed 
que  no  quiero  hagáis  verter  lágrimas  á  mi  Sara:  ¡no 
faltaba  más! — Decidme:  sabe  sir  Póvel  que  sois  mi 
yerno? 
No. 

Me  degro,  porque  quiero  ser  la  primera  en  anunciár- 
selo. Deseo  decirle  que  he  encontrado  á  mi  hija  y  pre- 
sentarle también  su  nuevo  esposo. 
(¡Cielos!) 

Iban  ya  á  anunciar  mi  llegada  á  sir  Póvel:  mas  está 
enseñando  la  biblioteca  á  un  forastero.  Vamos  á  dou- 
de  estén;  ardo  también  en  deseos  de  que  sepan  que 
sois  ti  esposo  de  mi  hija. 

CARLOS.    Esperad.  (Viendo  aparecer  á  Arturo.)  Ah! 


Ca  r los 

Cat. 


Carlos 
Cat. 
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KSGKNA   VI. 

DICHOS  y  SIR  ARTURO. 


Arturo. 

Garlos. 

Arturo. 

Cat. 

Carlos. 

Arturo. 


Cat. 
Arturo, 


Cat. 

Akturu 

Gat. 


Arturo 


Lat. 

CARLOS. 

Cat. 

Carlos. 
Arturo 


Gat. 


(A  Cádos.)  No  estaba  en  la  fjnda,  querido. 

Ella   es.  (Por  Catalina.) 

Ahí 

Quién  es  este  caballero? 
Un  íntimo  amigo  mió! 

Sir  Arturo  Rístmon,  para  lo  que  gustéis  mandarme. 
Bendigo  esta  feliz  casualidad,  porque  tengo,  señora, 
que  hablaros. 
Ámí? 

Sí:  y  de  un  negocio  de  bastante  importancia.  Como  lo 
que  tengo  que  deciros  es  do  secreta  confianza,  y  aquí 
es  imposible,  podríamos  pasar  á  mi  casa. 
Á  vuestra  casa?  Pues  de  qué  se  trata?  Hablad. 
De  vuestra  hija. 

De  mi  hija?  y  por  eso  queréis  alejarme  de  aquí?  Nun- 
ca: hablad,  sir  Arturo,  y  á  presencia  también  de  sir 
Carlos  su  esposo. 

Su  esposo?  Sí...  pero  hay  ciertas  circunstancias  tan... 
En  fin,  si  persistís  en  permanecer  diez  minutos  más 
en  esta  casa,  vuestra  hija  está  perdida. 
Perdida  mi  hija?  Hablad  vos,  sir  Garlos,  y  sacadme  de 
este  mar  de  confusiones. 
No  puedo. 

Cielos!  yo  tiemblol  aquí  se  me  oculta  algún  misterio, 
terrible  tal  vez!  Sir  Carlos,  os  mando  que  habléis. 
Pues  bien,  sabed...  Ah!  Sir  Póvel! 
.  (No  habléis  una  sola  palabra  del  nuevo  casamiento  de 
vuestra  hija,  ó  está  deshonrada!) 
Qué? 
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ESCENA  VIL 

DICHOS  y  SIR  PÓVEL. 


Povel.      Es  cierto,  rniss  Catalina,  lo  que  me  ha  diclio  Isabel? 

Qué,  habéis  encontrado  al  íin  á  vuestra  hija? 
Cat.        Sí,  sí. 
Povel.     Pues  es  preciso  decírselo  al  momento  á  sir  Eduardo. 

que  la  cree  ahogada  en  la  inundación  de  la  Saverna. 
Ca'i.        Eduardo  vive?  Vive? 
Povel.      Allí  está  en  mi  biblioteca. 
Arturo.  (Esta  no  me  la  esperaba.) 

POVEL.        Sir  Eduardo?  (Llamando  secunda  puerta  derecha.) 

Arturo.  (Quién  nos  salva  ahora?) 

Povel.  Cualquiera  diría,  al  ver  vuestra  turbación,  que  esa  no- 
ticia os  produce  miedo. 

Cat.  No,  muy  al  contrario.  Pero  cómo  me  habían  hecho 
creer  que  había  muerto!...  Y  es  que  en  este  mundo 
traidor  é  infame  se  pisan  deberes,  principios,  afectos, 
religión  y  fé.  No  os  verdad,  sir  Carlos? 

Povel.     Conocíais  á  sir  Carlos? 

Cat.        Que  si  le  conozco?  Mucho,  mucho! 

Povel.     Os  anuncio  que  va  á  ser  esposo  de  mi  hija. 

Cat.         Él?  (Y  no  poder  desenmascarar  á  este  malvado!) 

Povel.     Aquí  está  ya  sir  Eduardo. 

Í.AT.  (Cogiendo  la  mano  de  sir  Carlos,  le  dice  con  voz  apagada.)  bOÍS 

un  miserable! 

ESCENA  VIH, 
,  / 

DICHOS  y  SIR  EDUARDO.] 

Povel.     Llegad,  llegad,  sir  Eduardo:  abrazad  k  vuestra  madre. 
Eduardo.  Catalina! 

C\T.  Oh,  hijo  m'tO,  hijo  mió!  (Abrazándolo.) 

Eduardo. Vamos,  vamos!  Pero  qué  tenéis?  E^e  temblor... 
Cat.        La  alegría  de  verte... 
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íovel.     Es  muy  natural.  Sabed  también  que  Sara  vive  todavía! 

Eduardo,  (con  ímpetu.)  Vive? 

Povel.      Y  eslá  en  Londres:  ya  vuestra  madre  tuvo  la  fortuna 

de  verla. 
Eduardo.  Es  cierto?  La  visteis?  Hablad,  Catalina,  hablad. 

CaT.  (Quiere  hablar;  mas  s¡  llanto  se  lo  impide,  y  cae  en  los  brazos 

ile  sir  Eduardo.) 

Eduardo. Lágrimas  y  silencio?  Destino  implacable,  en  tu  triunfo 
gózate,  y  arranca  de  mi  alma  su  última  ilusión! 

Povel.     Mas  doctor,  ¿por  qué  esa  desesperación? 

Eduardo.  Porque  tenía  una  tumba  y  un  altar,  y  ahora  tengo  una 
mujer  que  maldecir,  una  ofensa  que  vengar. 

Arturo.  (Bajo  á  Carlos.)  (Lo  que  es  por  ahora,  estamos  en  salvo.) 


Fm    SEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO. 


Sala   eo    e!  palacio   de  6ir  Póvei,    como  en  el  acto  sexuado,  pero  ahora 
'espléndidamente  alumbrada. 


ESCENA  PRIMERA. 

SIR  CARLOS  y  SIR  ARTURO. 

Arturo.  Ya  se  calmó  el  huracán.  Miss  Catalina,  dominado  el 
primer  ímpetu,  dio  lugar  ala  reflexión,  y  fué  bastante 
prudente  en  callar,  por  no  perder  la  reputación  de  su 
hija:  y  nosotros,  esta  misma  noche,  firmaremos  el 
nupcial  contrüto. 

Carlos.    Y  Sara? 

Arturo.  No  le  dijisteis  vuestra  resolución? 

Carlos.    Me  faltó  el  valor. 

Arturo.  Pardiez!  Vos  no  tenéis  valor  sino  para  contraer  daudas 
y  no  pagarlas!  No  hay  que  perder  tiempo. 

Carlos.  No  puedo  con  tranquilidad  reflexionar  en  la  desespe- 
ración, en  las  lágrimas  de  Sara,  por  mi  proceder  in- 
justo! 

Arturo  Cosas  del  mundo!  Las  desesperaciones  de  las  mujeres 
se  asemejan  á  los  huracanes  del  estío    Relámpagos, 
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truenos,  y  al  momento  aparece  el  radiante  azul  del 
cielo. 

Garlos.  Vos  no  podéis  comprender  de  lo  que  puede  ser  capaz 
aquel  corazón  despedazado  por  los  padecimienaos! 

Arturo.  Puede  que  así  sea. 

Carlos.    Pobre  Sara! 

Abtüro.  Yo,  por  complaceros,  la  tomaré  á  mi  cargo,  y  mi  pro- 
tección la  amparará. 

ESCENA  II. 


DICHOS,    na  CRIADO,    después    SARA. 

Criado.    Una  señora  desea  ver  á  miss  Catalina.  No  sé  si  debo 

hacerla  pasar. 
Arturo.  (Si  será  Sara?) 
Carlos.    Decidla  que  aquí  no  se  halla,  y  no  la  permitáis  entrar. 

SARA.  (Desde  la  puerta.)  Y  por  qué? 

Carlos.    Saral 

Arturo.  (Empieza  la  tempestad  ) 

Sara.  Nunca  hubiera  creído  encontraros  en  una  casa  que  vos 
me  habíais  prohibido  frecuentar. 

Carlos.    Y  debisteis  obedecerme. 

Sara.  No  es  á  vos  a  quien  busco,  sino  á  mi  madre,  que  ne- 
cesito ver.  Hace  poco  recibí  una  carta  suya,  tan  terri- 
ble, que  no  pude  leería  sin  horrorizarme:  y  justo  es 
que  participéis  también  la  pena  que  me  ha  causado  su 
contenido. 

Carlos.  «Yo  creí  haber  encontrado  á  mi  hija:  mas  fué  un  sue- 
»ño.  Sara  murió  ahogada  en  la  Saverna.  Vuelvo  á 
»Constantinopla  donde  moran  los  restos  de  vuestro 
»padre,  que  á  estas  horas  habrá 'desde  el  ciclo  apar- 
otado  de  vuestra  cabeza  su  bendición.  Pero  los  place- 
les se  disipan,  y  quedan  los  remordimientos;  el  arr- 
epentimiento llega,  pero  tarde.  Concluiréis  vuestros 
ídias  abandonada  de  todos,  pobre  y  desesperarla.» 

SÁba.       Hé  aquí  el  último  recuerdo  de  mi  madre:  hé  aquí  su 
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terrible  profecía.  Se  marcha  sin  verme.  ¿Fuisteis  vos 
sir  Carlos,  el  que  tuvo  la  crueldad  de  hacerle  conocer 
nuestra  perfidia  por  hacerme  perder  el  único  bien  que 
Dios  me  había  concedido? 

Carlos.    No. 

Arturo.  He  sido  yo. 

Sara.      Vos? 

Arturo.  Y  yo  también  soy  quien  os  suplica  volváis  á  vuestra 
casa,  porque  no  imagináis  vos  á  quién  podéis  encon- 
trar en  ella. 

Sara.       Á  quién? 

Arturo.  Á  vuestro  marido. 

Sara.       Eduardo?  Eduardo? 

Arturo.  Es  capaz  de  mataros. 

Sara.       Y  qué  me  importa?  He  tenido  valor  en  el  pasado,  lo 
tendré  también  en  el  presente-  Fui  culpable  y  cobar- 
de: pues   bien,   seguiré  mi  camino;  con  serena  frente 
le   pediré  el   divorcio,  y  cumpliréis  vuestros   jura- 
mentos. 

Carlos.    (Cielos!) 

Arturo.  (Me  he  lucida  con  decirle  que  su  marido  estaba  aquí.) 

Sara.       Podéis  acaso  faltar  á  ellos? 

Arturo.   Alguien  se  acerca;  retiraos. 

Sara.       Ya  es  tarde. 

ESCENA  ÍII. 

DICHOS,  MISS  EDUVIGIS. 

Eduv.      Sir  Carlos? 

Garlos.    (Fatalidad!) 

Arturo.  (Ya  no  nos  falta  nadn!) 

Eduv.  Mucho  os  habré  hecho  esperar,  no  es  cierto?  Ah!  pero 
observo  que  estabais  en  buena  compañía.  ¿Puedo  sa- 
ber el  nombre  de  la  hermosa  dama  que  honra  esta 
noche  con  su  presencia  el  palacio  de  mi  padre? 

Sara.  Perdonadme:  he  venido  á  buscar  á  miss  Catalina  Réi- 
vard. 
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Enuv.       Sois  su  hija  acaso? 

Arturo.    No,  señora:  es  una  prima  raia.  Miss  Ana  Várner. 

Eduv.  Oh!  Dispensadme,  señora,  que  os  haya  confundido  con 
miss  Sara,  á  quien  no  conozco  ni  quiero  conocer.  Por- 
que su  corazón  perverso  la  arrastró  á  ser  mala  hija, 
criminal  esposa  y  desnaturalizada  madre. 

Akturo.  (á  Sara  en  voz  baja  )  Ese  sobre  viene  á  vos  dirigido. 

Ediiv.      Vos  la  conocéis  tal  vez,  miss  Ana? 

Ahtüro.  Mi  prima  no  conoce  á  esas  personas. 

Eduv.  Qué  mal  corazón  debe  tener!  Abandonar  á  un  marido 
tan  bueno,  tan  generoso!  Respetado  y  querido  por  toda 
la  Inglaterra!  Tener  una  hija  tan  hermosa,  tan  cariño- 
sa como  Néli,  y  abandonarla  para  siempre! 

Si  ka.       Hermosa  decís? 

Eduv.  Un  ángel  del  cielo.  Yo  la  quiero  como  si  fuera  herma- 
na mia. 

Sara.      Y  está  aquí  con  su  padre? 

Eduv.       Sí. 

Sara.       (Si  pudiera  verla!..'.)  Y  ella  sabe  que  su  madre?... 

Ebov.  La  cree  muerta,  y  seguirá  en  esa  creencia.  Apropósi- 
to,  sir  Carlos,  y  vos  también,  sir  Arturo,  no  pronun- 
ciéis una  palabra  imprudente.  Pobre  Néli!  Ahora  al 
menos  la  cree  muerta,  y  reza  por  ella.  Si  supiese  que 
existe,  tendría  que  maldecirla!  Pero,  qué  es  lo  que  veo? 
Lloráis,  señora?  Prueba  de  que  abrigáis  en  vuestro  pe- 
cho un  excelente  corazón!  Mucho  me  contenta  la  feliz 
casualidad  que  me  ha  proporcionado  la  dicha  de  cono- 
ceros. Así  es  que  esta  noche  espero  asistáis  al  baile 
que  se  celebra  por...  No  comprendéis  la  causa?  Sabed 
que  es  porque  me  caso. 

Sahv.       Os  casáis?  « 

Arturo.  (Ahora  sí  que  entra  lo  bueno!) 

Carlos.    Pero  la  seño/a  no  podrá  detenerse. 

Arturo,  Verdaderamente,  mi  prima  tiene  precisión  de  reti- 
rarse. 

Eduv.  Entonces  no  insis'o;  mas  á  la  comida  de  boda  espero 
no  fal'are's:  cuento  coa  ello.  Esta  noche  sólo  se  loma- 
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rán  los  dichos.  Tengo  el  gusto  de  presentaros  á  mi  fu- 
turo esposo.       a 

Sara        Sir  Carlos? 

Arturo.  (Reventó  la  bomba!) 

Carlos.    (Qué  hacer?) 

Eduv.      Por  qué  os  sorprendéis  tanto? 

Sara.  Es  que  habia  oido  decir  que  sir  Carlos  tenía  otras  obli- 
.   gaciones  que  cumplir,  utros  deberes  que  respe !ar. 

Eduv.      Vos,  sir  Carlos? 

Arturo.  Ehl  Habrán  querido  hablar  de  algunas  calaveradas 
propias  de  la  juventud,  locuras  de  un  dia,  rosas  de 
primavera.  Delicias  que  se  adormecen  precisamente 
con  el  ómo  del  matrimon;o. 

Eduv-  Ah!  Ya  recuerdo.  Sir  Carlos  me  habló  en  una  ocasión 
decisiva  para  mí,  diciéndome  que  por  primera  vez 
sentía  latir  su  corazón  al  impulso  de  frenético  amor,  y 
que  eran  infundadas  cuantas  sospechas  abrigase  mi 
alma. 

Artu?o.  Así  lo  creemos.  No  es  verdad,  primita? 

Eduv.  Mi  padre  me  está  esperando  en  la  otra  sa'a  con  los  con- 
vidados. Si  queréis,  os  presentaré  á  toda  la  reunión. 

(Á  Sara.)  , 

Artuko.  No:  mi  prima  no  puede  absolutamente  detenerse. 

Eduv.  Cuento  con  vuestra  palabra  para  la  comida  de  boda. 
Vuestra  mano  arde:  os  sentís  mal? 

Arturo.  Proba!. lemente,  porque  mi  prima  padece  de  calentu- 
ras, y  le  habrán  acometido  en  este  instante. 

Eduv.      Queréis  que  llame  al  doctor  Eduardo? 

Sara.      No,  no. 

Arturo.  Me  ¡a  llevo  á  casa. 

Etíuv.  Sí,  marchaos  pronto.  Vamos,  sir  Carlos?  Que  mi  padre 
nos  aguarda. 

Sara.  (cae  desplomada  en  una  silla)  Ah!  Traición,  traición,  in- 
fame! 

Arturo.  Vamonos,  señora? 

Sara.  Y  puedo  marcharme  en  este  instante?  Observad  la  ira 
que  enciende  mi  rostro;  el  temblor  que  contrae  mi 
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cuerpo,  y  decidme  si  es  posible! 

Arturo.  Aquí  está  en  peligro  vuestra  reputación. 

Sara.  Mi  reputación?  Palabra  sarcástica  para  mí.  Y  qué  es  mi 
reputación?  Qué  soy  desde  hace  nueve  años?  No  habéis 
escuchado  de  los  labios  de  aquella  inocente  criatura? 
No  era  ella  mi  ángel  acusador?  Yo  soy  hija  infame, 
criminal  esposa  y  desnaturalizada  madre.  Y  no  lo  era, 
no.  Hubo  dias  que  amaba  á  mis  padres;  respetaba  á  mi 
marido;  idolatraba  á  mi  hija .  El' hombre  que  me  ha  tras- 
formado  el  corazón,  ahora  tiene  vergüenza  de  su  obra; 
me  abandona  con  la  maldición  de  mi  madre  y  la  cólera 
de  Eduardo  que  lanzará  sobre  mí   con  justificada  razón. 

Arturo.  Vamonos,  pues,  antes  que  venga. 

Sara.  Imposible!  Mi  hija  está  aquí,  respira  el  aire  que  yo  res- 
piro! Oh!-  no  saldré  sin  verla! 

Arturo.  Eso  sí  que  no  puede  serl 

Sara.       Sí  no  la  veo  ahora,  no  la  veré  ya  jamás. 

Arturo;  De  todos  modos,  no  podéis  decirla  que  vos  sois  su 
madre. 

Sira.  Oh!  no:  ella  me  preguntiría  por  qué  la  abandoné- 
Y  mis  labios  no  podrían  relatarle  una  historia  de  des- 
honor y  de  infamia. 

Arturo.  Si  os  quedáis,  estáis  perdida  sin  remedio. 

Sara.       Nada  me  importa,  si  al  cabo  logro  ver  á  mi  hija. 

Arturo.  Os  suplico  nos  marchemos. 

Sara.  Imposible!  Á  todo  me  hallo  preparada.  Véngala  muer- 
te en  buen  hora;  mas  veré  á  mi  hija. 

Akturo.  Bueno,  quedaos.  En  cuanto  á  mí,  yo  me  lavo  las  ma- 
nos. Pero  si  vuestras  imprudencias  fuesen  causa  de 
que  no  se  efectuase  el  casamiento  de  sir  Carlos,  sa- 
bed, pues,  que  está  perdido. 

Sara.       Qué  decís? 

Arturo.  Que  está  perdido!  Conque  cuidado!  (váse.) 

Sara.  Qué  habrá  querido  decir?  Perdido?  Entonces  ese  casa- 
miento lo  efectúa  por  salvar  su  nombre!  Su  honra! 
Qué  alegría  reina  en  esas  salas!  Aplauden  tal  vez  á  los 
futuros  esposos!  Oh!   si  viniese  Néli  á  derramar  sobre 
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mi  corazón  bálsamo  consolador  que  mitigara  sus  pe- 
sares! Si  !a  viese... 

¡ESCENA  IV.  • 

DICHA  y  NÉLI. 

Iré  con  Eduvigís.  Una  señora! 
Esas  facciones!...  Experimento  en  este  instante  una 
dulzura  inexplicable! 
Señora!... 

Deteneos  un  momento.  Á  quién  buscáis? 
Á  mi  buena  amiga,  miss  Eduvigis. 
Ab!  (Mirándola  Ajámente.)  (Y  no  puedo  acordarme!.. .) 
Decidme;  quién  es  vuestro  padre? 
Ei  doctor  sir  Eduardo. 
Ah!  Néli. 

Sabéis  mi  nombre? 
Sí;  me  lo  han  dicho. 

Yo  no  tengo  el  gusto  de  conoceros.  Sin  embargo,  ■.  ues  - 
tra  voz...  no  sé...  pero  diría  se  parece  á  otra;  á  una 
voz  tan  suave  que  se  me  quede  impresa  en  la  memo- 
ria como  el  sopido  de  un  arpa  lejana;  y  esa  voz  creo 
fuese  la  de  mí  pobre  rúsd:!¿! 
De  vuestra  madre?  (Oh!  si  me  reconociera!...)  (Bájase 

el  velo.) 

Por  qué  ocultáis  vuestro  rostro?  Me  agrada  tanto  el 
veros!... 

El  aire  de  aquella  ventana  me  molesta.  ¿Conque  según 
indicáis,  habéis  perdido  á  vuestra  madre? 
Sí,  señora.  Oh!  Sí  la  tuviera,  ¡¿uán  feliz  sería!  Una 
madre!  Murió  cuando  yo  tenía  cuatro  años!  Murió 
ahogada.  Mi  buen  padre  hizo  levantar  una  pequeña 
iglesia  en  la  ribera  del  rio,  y  dentro  de  ella  está 
su  tumba:  mas  no  encierra  sus  restos,  el  agua  se  los 
llevó.  Sin  embargo,  á  aquella  iglesia  voy  siempre  á  re- 
zar, y  le  llevo  guirnaldas  de  rosas.  Aguardad,  tengo 
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que  decir  mi  plegaria,  hoy  oo  la  he  dicho  todavía!  Vos 
en  tanto  la  escuchareis. 
S\R.\.       (¡Qué  terrible  situación!) 

NELI.  (Se    arrodilla,    y    con    las  manos  cruzadas,  recita  la  sjguienty 

plegaria.)  Señor  de  misericordia!  Os  recomiendo  el  al- 
ma de  mi  pobre  madre  sino  estuviese  en  sitio  de  sal- 
vación: acogedla  bajo  las  alas  de  vuestro  perdón,  para 
que  pueda  velar  sobro  mí  ya  que  no  pudo  educarme,  y 
niegue  que  sea  buena.  Señor,  escuchadme. 

SaRA.  (Con  marcada  emoción  abraza  á  Neli.) 

Neli.       Por  qué  me  abrazáis  con  tanto.entusiasmo? 

Sara.  Porque  sois  un  ángel:  porque  amáis  mucho  la  memo- 
ria de  vuestra  madre. 

Neli.       La  conocisteis  acaso? 

Sara.       Sí. 

Neli.       Habladme,  habladme  de  ella,  por  Dios. 

Sara.       Que  os  hable?  (¡Oh  martirio!)  Y  si  viviese  todavía? 

Neli.  No  puede  ser:  ya  otra  vez  quisieron  hacerme  creer.. 
Oh!  me  acuerdo  muy  bien  de  ello,  porque  ya  tenía 
siete  años;  pero  se  engañaron,  como  vos  os  engañáis 
también.  ¿No  hubiera  vuelto  á  su  casa?  No  debía  acor- 
darse que  tenía  una  hija  á  quien  educar?  Y  mi  buen 
padre,  merecía  un  abandono  tan  cruel?  No  señora:  mi 
madre  era  buena,  santa,  y  e>?tá  en  el  cielo  velandí 
por  mí. 

Sara.        (Nunca  podré  decirle  que  soy  su  madre!) 

Neli.       Pero  adonde  la  habéis  conocido? 

Sara.       En  París! 

Neli        (con  sorpresa.)  En  París?  Vos  tambieo  en  París? 

Sara        ('Qué  he  dicho!) 

Neli.        Se  lo  diré  á  mi  padre. 

Sara.       No. 

Neli.       En  seguida.  ¡Papá! 

Sara.       Callad!  Callad! 

Neli         ¡Papá! 
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ESCENA  V. 

DICHOS,  SIR  EDUARDO. 

Saka.       Dónde  me  oculto? 
Eduardo.  (Saliendo.)  Qué  quieres,  Néli? 

Neli.  Esta  señora  que  no  conozco,  me  dice  que  ha  conocido 
á  mamá  en  París. 

EDUARDO.  Tu    madre    ha  muerto.   (Al  pronunciar  estas  frases  observa 

á  Sara  y  queda  inmóvil  )  Retírate,  hija  mía! 
Neli.       Te  obedezco.  (Á  Sara.)  Decidme,  señora:  es  cierto  que 
mi  madre?... 

EDUARDO.  (Ante,  que  Sara  conteste.)  Ha  muerto!  (Néli  se  retin 
clavando  los  ojos  en  Sara.  Sara  se  arrodilla.) 

Eduardo. Levantaos  y  no  tembléis1,  yo  respetólos  cadáveres: 
sólo  os  preguntaré  con  qué  objeto  pensabais  daros  á 
conocer  á  mi  hija. 

Sara.       El  am  ir  materno. 

Eduardo.  Vos  nunca  lo  tuvisteis:  una  buena  madre  nunca  puede 
ser  adúltera.  Vos  no  sabéis  lo  que  yo  he  sjfrido  para 
que  Néli  continuara  respetando  vuestra  memoria.  Tres 
años  después  de  creeros  muerta,  un  amigo  mió  que 
regresaba  de  París,  vino  á  verme  pura  noticiarme  ha- 
beros encontrado  en  aquella  capital  en  la  iglesia  de 
nuestra  señora.  Yo  trataba  de  convencerme  de  que  tal 
vez  una  perfecta  semejanza  hubiera  engañado  á  mi 
amigo:  mas,  desde  aquel  dia,  empezaron  para  mí  las 
dudas,  los  terribles  pensamientos.  Sin  embargo,  ocul- 
té á  Néli  el  martirio  de  mi  alma:  ya  no  podía  rezar  al 
pié  de  aquella  tumba  que  para  vos  hice  levantar  en  la 
ribera  de  Saverna.  Néli  quiso,  averiguar  la  causa,  y 
para  ocultarla  la  verdad,  continué  acompañándola, 
mientras  vos  vivíais  feliz  y  deshonrada.  Ah!  Yo  creo 
que  al  verme  postrado  sobre  aquella  piedra,  habrán 
llorado  los  úngeles. 

Sara-      Escuchadme,  Eduardo. 
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Eduardo.  Nada  quiero  saber:  hay  hechos  que  ofenden;  palabras 
que  manchan. 

Sara.  No  escuchareis  disculpas,  no  las  tengo:  si  vos"  pudie- 
~  rais  perdonarme  no  me  perdonaría  yo.  Sólo  me  resta 
deciros  que  el  tiempo  maduró  vuestra  venganza;  por- 
que el  hombre  por  el  cual  he  sacrificado,  juventud, 
deberes,  familia,  porvenir,  5  hasta  la  estimación  de 
mi  misma,  esta  noche  me  arroja  lejos  de  sí,  y  me  deja 
sola  con  mis  remordimientos  y  mi  infamia. 

Eduardo.  Os  c-bandona?  Ah!  Que  vengan  ahora  los  incrédulos  á 
decirme  que  no  hay  un  Dios  justiciero!  Os  abandona 
esta  noche?  Su  nombre?... 

Sara.      Dejadme  callarlo.  .    1 

Eduardo. Su  nombre? 

SARA.        Calmaos.  (Mirando  á  la  derecha.) 

EDUARDO.  Él  entonces  está  aquí!   (Asaltado  de  una  idea  terrible.) 

Sara.      Callaos. 

Eduardo.  Es  Carlos  Évans...  Carlos!  Mi  amigo  de  la  niñez!  Un 
hermano,  al  que  salvé  la  vida!...  Maldición  á  la  espe- 
cie humana!  Y  no  haberlo  sospechado!  Estúpido  de  mí! 
Creer  en  el  honor,  en  la  amistad,  en  la  virtud.  Y  cómo 
pudo  engañaros? 

Sara.  Jurando  que  se  casaría  conmigo  cuando  consiguiese  el 
divorcio. 

Eduardo.  Y  dentro  de  poco  firmará  su  contrato  de  matrimonio. 
Infame!  Ah,  puedo  ser  terrible  en  esta  noche,  y  lo  seré! 

Sara.      Dios  mió  !  Qué  queréis  hacer? 

Eduardo.  Ya  lo  sabréis. 

Sara.      Pensad  en  vuestro  honor! 

Eduardo.  Vos  pensáis  ea  mi  honor?  Vos?  Aquí  nada  importa  mi 
honor.  Y  si  en  la  moderna  civilización  existe  alguno 
que  se  atreva  á  despreciar  á  un  hombre  honrado  por- 
que una  mujer  no  supo  amarle  y  un  amigo  le  arreba- 
tó la  felicidad,  yo  contestaré  entonces  con  enérgica 
decisión.  Ah!  Si  no  me  engaño,  aquí  se  dirige  con  sir 
Póvel  y  su  hija. 

S'.ra.      Cielos! 
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Eduardo.  Vos,  retiraos  á  esa  estancia. 

Sara.      Me  dais  miedo.  * 

Eduardo.  Entrad,  señora,  entrad.  (La  hace  entrar  por  fuerza.) 

ESCENA  Ví. 

DICHOS  y  SIR  CARLOS,  SIR  PÓVEL,  EDUVIGIS. 

Povel.  Doctor,  os  venimos  buscando,  porque  deseamos  firmar 
el  contrato  nupcial  en  vuestra  presencia. 

Eduardo. Mil  gracias,  sir  Póvel. 

Carlos.    (Sara  marchó:  respiro  tranquilo.) 

Eduardo.  Pero  antes  de  la  ceremonia  quisiera  hablaros. 

Povel.     Como  gustéis  Sin  testigos? 

Eduarro.  Pediré  á  miss  Eduvigis  tenga  la  amabilidad  de  retirar- 
se: sir  Csrlos  que  se  quede. 

Carlos.    (Yo  tiemblo!) 

Eduv.      Obedezco,  (v»se.) 

Povel.      Hablad,  sir  Eduardo. 

Carlos.    (Li  sangre  se  me  hiela!) 

Eduardo. Sir  Póvel,  vos  sois  un  leal  inglés;  vuestra  conciencia 
está  libre  de  toda  mancha;  vuestra  conducta  es  irre- 
prensible; amáis  con  delirio  á  vuestra  hija.  Pues  bien: 
¿la  hubierais  concedido  á  quien  pisa  leyes,  deberes, 
hospitalidad,  amistad  y  Dios? 

Povel.      Por  San  Jorge,  nuaca! 

Eduardo.  Pues  en  este  caso  es  preciso  sepsis  quién  es  el  hom- 
bre que  piensa  unirse  á  vuestra  familia.  Os  pintaré  la 
belleza  de  sus  cualidades,  y  decidiréis  después. 

Carlos.  ,  Sir  Póvel  me  conoce  demasiado. 

Povel.  Creo  que  aun  cuando  haya  cometido  en  su  juventud 
alguna  calaverada,  sir  Carlos  nunca  habrá  olvidado  su 
honor. 

Carlos.    Oh,  no!  Porque  yo  soy... 

Eduardo.  Tú  eres  un  Judas. 

Carlos.    Eduardo! 

Povel.     Reflexionad,  sir  Eduardo,  que  la  palabra  que  acabáis 


de  pronunciar  es  terrible 

Eduardo.  Sí,  un  Judas,  que  te  sentaste  á  mi  mesa;  que  compar- 
tiste mi  pan;  que  bebbte  en  mi  copa.  Judas,  que  es- 
trechaste mi  mano  mientras  meditabas  amenazar  mi 
existencia.  Judos  que  besaste  mi  frente  mientras  pro- 
fanabas el  s&ntuario  de  mis  santas  alegrías,  de  mis  pu- 
ras afecciones.  Y  la  sociedad  tiene  leyes,  prisiones,  pa- 
tíbulos para  el  ladrón  y  el  homicida.  Sonrisas  para 
quien  roba  la  paz,  la  esposa  y  asesina  al  amigol 

Carlos.    (Todo  lo  sabe!) 

Povel.  La  sorpresa  apenas  me  permite  articula;1  palabra.  Es 
decir  que  sir  Carlos... 

Edihrdo.  Escuchadme:  cayó  gravemente  enfermo.  Los  médicos, 
pasados  dos  meses,  aún  no  habían  podido  adivinar  la 
enfermedad  que  lentamente  le  consumía.  Él  estaba 
solo,  no  había  persona  a'guna  de  su  familia  que  velara 
á  su  cabecera,  y  mandé  que  le  llevaran  á  mi  casa.  Con 
el  cariño  de  un  hermano,  con  la  religión  del  médico 
estudié  su  enfermedad,  y  descubrí  las  raíces.  Enton- 
ces, con  cuidados,  con  paciencia,  velando  Doche  y  dia, 
vencí  sus  padecimientos.  Después  de  Dios,  yo  fui  su 
salvador,  devolví  á  su  astenuada  existencia  la  perdida 
salud,  mientras  éi,  zcz.  ima  ingratitud  sin  ejemplo, 
apenas  adquirida  sus  fuerzas,  pensó  robarme  todo  lo 
que  había  para  mí  de  más  sagrado  en  el  mundo,  el  ho- 
nor. Él  sedujo  á  mi  esposa,  robó  á  la  madre  de  aquella 
in  ícente  niña  que  rogaba  cerca  de  su  lecho.  Se  impu- 
so el  juramento  de  darle  su  nombre  cuando  yo  hubiese 
concedido  el  divorcio.  Hasta  hoy  vivió  con  la  culpabie 
rodeado  de  su  infamia.  He  ahí,  sir  Póvel,  mi  recom- 
pensa, he  ahí  su  ingratitud. 

Povel.  Y  con  el  peso  de  vuestra  maldad  pudisteis  aspirar  á  la 
mano  de  mi  hija? 

Eduardo. Eso  es  muy  natural.  Ahora  que  está  cansado  de  una 
felicidad  conquistada  con  lágrimas,  y  no  suyas;  ahora 
que  el  desengaño  ha  llegido  y  los  remordimientos 
marchitaron  antes  de  tiempo  la  hermosura  de  Sara; 
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ahora  le  seduce  la  sonrisa  de  una  canuda  niña;  des- 
pués de  haber  derrochado  toda  su  fortuna  en  la  crápu- 
la y  el  libertinaje;  ahora  quiere  disfrutar  de  las  deli- 
cias de  la  vida  y  vestir  el  uniformo  de  los  caballeros  de 
San  Jorge,  que  vos  le  entregaríais  el  dia  de  su  enlace. 
Mas  no  lo  lograrás,  miserable,  porque  yo  cubro  tu  por- 
venir con  un- fúnebre  velo,  y  vengo  á  reclamar  tu  pa- 
labra. El  acta  del  divorcio  yo  la  obtendré  del  parla- 
mento, y  esta  vida  que  yo  te  devolví  debes  concluirla 
en  la  desesperación  con  S:ira;  eternamente  con  ella. 
El  caballero  Póvel  sabrá  dispensarme  una  falta... 
El  caballero  Póvel  puede  perdonar  una  falla,  pero  no 
perdona  los  crímenes.  Él  rompe  los  lazos  que  debian 
uniros  á  él. 
Pero  vuestra  hija... 

Mi  hija  llorará  (no  por  el  dolor  de  perderos),  sino  por 
la  vergüenza  de  haberos  conocidos.  Ahora  os  diré  que 
estaba  decidido  á  protegeros  para  que  volvierais  á  ha- 
cer vuestra  fortuna.  Hé  aquí  lo  que  el  ministro  para 

VOS  me  entregó.  (Le  enseña  un  pliego.) 

Ah!  La  orden  de  San  Jorge! 

Ertí  un  regalo  que  pensaba  hacer  á  mi  hijo:  ya  no  lo 
sois  Esta  orden  no  puede  brillar  sobre  el  pecho  de  un 
falso  amigo,  de  un  ingrato,  de  un  traidor  como  vos. 
Ahora,  salid  para  siempre  de  mi  palacio,  (váse.  ai  de- 
cir de  un  "traidor  como  vos,»  le  -arroja  el  pliego  hecho  peda- 
zos á  Carlos.) 

.Gracias,  sir  Póvel. 

Fuisteis  cruel! 

Clemente,  debéis  decir.  Señora,  llegad.  (Ea  la  puerta  por 

donde  entró  Sara.) 


ESCENA  VIL 


DICHOS  y  SARA. 


Carlos.    Sara! 
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Sara.      (Con  emoción.)  Todo  lo  he  oido,  y  me  siento  fallecer. 

(Apoyándose  en  ana  silla.) 

Eduardo.  Por  el  contrario,  pensad  en  vivir.  Sir  Carlos  está  libre 
de  todo  compromiso.  Voy  ahora  mismo  á  pedir  el  acta 
de  divorcio  para  que  ese  caballero  cumpla  sus  jura- 
v  mentos. 

Sara.       Ah!  Eduardo! 

Edimríjo.  No  tenéis  derecho  para  profanar  mi  nombre.  La  tumba 
de  miss  Sara.  Váverley  se  levanta  sobre  las  aguas  de 
la  Saverna.  Miss  SaraÉvans,  quedaos  con  vuestro  ma- 
ndo. (Sara  y  Carlos  bajan  la  cabeza.  Eduardo  ios  mira  con 
desprecio.) 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

SARA  y  JACOBO. 

Sara  aparecí;  sentada    y  Jacobo  á  su    izquierda  de  pié. 

Iacobo.  Vamos,  señora,  valor.  El  acta  del  divorcio  será  entre- 
gada hoy  mismo  según  he  podido  entender,  y  este  ca- 
samiento será  una  honrosa  reparación. 

Sara.  Eso  es  lo  que  me  resta.  De  otra  manera,  qué  sería  de 
mí  sola,  abandonada  en  el  mundo?  Pues  hasta  mi  ma- 
dre me  abandonó,  legándome  su  funesta  profecía. 
«Concluiréis  vuestros  días  pobre,  abandonada  de  to- 
dos, desesperada!» 

Jacobo.  Dejaos  de  cartas  ahora.  Escuchad  lo  que  más  interesa. 
Vuestra  madre  os  escribió  que  se  marchaba;  mas  no 
lo  ha  efectuado  todavía. 

Saíu.       Qué  no  se  ha  marchado?  Y  cómo  lo  sabes? 

Jacobo.  Primeramente  lo  sé  pnr  Sofía,  en  cuya  tienda  se  de- 
tiene alguna  veces,  y  con  el  ansia  curiosa  que  la  do- 
mina, adquiere  todas  esas  noticias. 

Sara.       Será  posible?  Mi  madre  todavía  se  intiresa  por  mi? 
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Si  señora;  ademas,  ayer  mismo  la  encontró. 

Y  nada  me  dijiste? 

No:  porque  os  hubierais  afligido. 
Es  decir  que  te  hablaría  de  mí  de  ciert©  modo... 
En  cuanto  á  su  modo  de  hablar  me  rio  yo,  porque  co- 
nozco n  uy  bien  su  carácter.  Cuando  me  vio  desde  le- 
jos, quiso  evitar  mi  presencia.  Mas  no  le  fué  posible, 
porque  le  salí  al  paso.  Entonces  me  cogió  de  la  mane: 
me  dijo  mil  insultos;  y  yo  la  dejé  hablar.  Mas  después, 
llorando,  exck.mó:  «Jccobo,  sabes  tú,  si  aquella  ingra- 
ta conserva  mi  carta?  •■  Yo  le  respondí  la  verdad;  que 
nunca  os  separáis  de  ella.  Al  decirle  esto,  añadió:  (.haz 
lo  posible  por  quitársela;  quémala,  porque  la  escribí  en 
un  momento  que  estaba  loca;  nunca  he  querido  prole- 
tizar  desgracias.»  Y  hablando,  hablando,  llegamos  casi 
á  la  puerta  de  esta  casa.  E  la  miró  á  los  balcones;  los 
reconoció,  y  separándose  de  mí,  echó  á  correr.  Yo  la 
seguí  para  detenerla;  mas  ella  se  volvió  gritando  con 
rabia,  «quiero  la  carta,  y  vele  al  infierno»  y  así  me 
despidió. 

Puede  ser  que  no  me  odie  todavía! 
Odiaros?  Una  mad  e  no  odia  nunca  á  sus  hijos.  Ahora 
dadme  la  carta  para  que  el  fuego  la  consuma.  (Sara  va 

á  entregarle  la  carta;  mas  se  arrepiente  súbitamente.) 

Destruir  la  carta  de  mi  madre?  No,  no:  es  una  memo- 
ria triste,  pero  santa.  Y  díme,  nada  sabe  del  divorcio? 
Lo  sabe  toda, 

Y  qué  dijo?  Habla. 

Que  sir  Eduardo  es  muy  bueno,  y  que  no  apareceréis 
ítnte  el  mundo  por  su  c°aisa  como  una  mujer  perdida- 
Conozco  su  intención.  Mas  Carlos  no  me  ama  ya. 
No  puedo  creerlo!  Algo  debe  punzarle  el  corazón;  se 
casaba  con  la  hija  de  sir  Póvel,  por  ambición,  mas  no 
por  el  cariño  Ahora,  vuelto  en  sí  cumplirá  sus  jura- 
menta. 

Sin  embargo,  hace  muchos  dias  que  ao  le  he  visto. 
No  habrá  vuelto...  por  delicadeza. 
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Saka.       Será  como  dices,  (Llaman  &  la  puerta.)  Mas,  si  será  él? 
•Ucobo.     Ahora  lo  sabremos.  Quién  es? 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  SIR  ARTURO. 

AUTURO.    (Dentro  )  Arturo! 

Sara.       Otra  vez  ese  hombre? 

Jacobo.    Si  no  queréis  verle,  retiraos. 

Saka.       Sí;  él  sabrá...  me  avergonzaría  ante  su  vista,  (v  se.) 

Arturo,  (saliendo.)  Está  miss  Sara? 

Jacobo.     No  señor. 

Arturo.  Entonces  esperaré. 

J  a  cobo.    Es  que  no  volverá  en  todo  el  dia. 

Arturo.  De  verás?  Ha  encontrado  algún  apoyo,  algún  protecLor? 

Jacobo.    Refrenad  vuestra  lengua. 

Arturo.  Pues  puedo  estar  más  lacónico  ni  comedido? 

Jacobo.  Como  acostumbráis.  Si  tenéis  que  revelar  algo  á  miss 
Sara,  hablad  conmigo,  que  lo  mismo  es. 

Arturo.  No,  no  es  lo  mismo.  Pero  como  mi  galantería  eses- 
tremada,  voy,  sin  eratargo,  á  poneros  al  corriente  de 
todo.  Habéis  de  saber  que  sir  Carlos  firmó  unas  letras 
por  la  cantidad  de  seis  mil  libras  esterlinas:  que  las 
letras  son  mias:  que  esta  es  la  orden  para  prenderle, 
Y  que  hoy  mismo,  con  toda  tranquilidad,  pasará  desde 
la  estancia  nupcial,  á  la  degradante  cárcel. 

Jacobo.    Dios  mió!  (Oh!  Si  ella  escuchara!) 

Arturo.  Habéis  comprendido  por  fin? 

Jacobo.  Sí,  señor;  pero  os  suplico  que  al  continuar,  bajéis 
la  voz. 

Arturo.  Entonces,  claro  está  que  miss  Sara  se  encuentra  en 
cosa.  Voy  á  verla. 

Jacobo.    No  ireis  á  ninguna  parte. 

Arturo.  Es  ijue  tengo  que  advertirla  el  único  medio  que  hay 
para  salvar  á  Carlos. 

J-.o  b"».    ''s  repito  que  no  es  posible.  Confiádmelo  si  os  placo; 


decidme  de  una  vez  el  medio  que  habéis  hallado  para 
poder  salvar  á  Carlos. 

Arturo.  Uno  muy  sencillo;  otro  casamiento. 

Jacobo.    Es  posible? 

Arturo.  Y  tan  posible.  Su  prima  está  enamorada  de  sir  Carlos. 
El  tio  no  es  puritano,  y  se  dejará  conmover  á  la  sú- 
plica de  petición. 

Jacobo.  Pero  Sir  Carlos  no  puede  faltar  á  su  juramento:  sería 
un  infame  si  tal  hiciese. 

Arturo.  Entonces,  si  Sara  proporciona  seis  mil  übras  esterli- 
nas, es  posible  tal  vez  una  avenencia,  aunque  lo  dudo, 
porque  me  parece  muy  considerable  la  cantidad. 

ESCENA  líl. 

DICHOS,  SIR  EDUARDO. 


Eduardo.  Vive  aquí  miss  Sara? 

Arturo.    (El  marido!) 

Jacobo.    (No  me  atrevo  á  mirarle.) 

Eduardo.  Y  bien? 

Jacobo.    (Arrodillándose.)  Ah!  Sir  Eduardo!  Amo  mió! 

Rdu\rdo. Quién  sois? 

Jacobo.     No  reconocéis  á  vustro  viejo  servidor? 

Eduardo.  Otro  traidor!  Levantaos  y  llamada  la  señora. 

Arturo.  (Apuesto  á  que  trae  el  divorcio  en  e!  bolsillo:  maldi- 
tas leyes  inglesas!) 

Eduardo.  Creo,  si  mi  memoria  no  me  es  infiel,  sois  Arturo 
Ristmon:  un  amigo  de  sir  Carlos.  Tened  la  amabilidad 
de  dejarme  un  momento  á  solas  con  su  esposa. 

Arturo.  Esposa? 

Eduardo.  Esposa. 

Arturo.  Bien,  no  lo  dudo;  cuando  vos  lo  aseguráis,..  Pues  con 
vuestro  permiso  me  retiro.  (¡Diablo!  Esto  se  embrolla 
más  cada  instante!  No  hay  tiempo  que  perder!)  (saluda 

y  se  marcha.) 
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Eduabdo.  Está  enferma  tal  vez  vuestra  señora9 

Jacobo.^  No  señor:  p^ro  es  que  antes  necesito  á  vuestro.;  ojos 

justificarme,  impetrar  vuestro  perdón! 
Eduardo/No  tengo  tiempo  para  ocuparme  de  vos  ahora. 
Jacobo.     Un  instante:  un  instante  no  más. 
Eduardo.  Vuestra  señora,  puedo  verla? 

ESCENA    IV 

DICHOS,  SARA.  V  f 

Sara.       (Desde  la  puerta.)  Aquí  me  tenéis. 

Eduardo,  (á  Jacobo.)  Salid. 

Jacobo.    Pero  antes... 

Eduardo.  Salid. 

Sara.      No  le  ultrajéis.  Yo  le  hice  cómplice  de  mi-fuga,  y  tod  > 

por  mi  Sacrificio.  (Váse  Jacobo.) 

Eduardo.  He  cumplido  mi  palabra;  hé  aquí  el  acta  solemne  del 
divorcio.  (Lo  deja  sobre  la  mesa.)  Volvemos  á  recuperar 
nuestra  libertad!  Todo  terminó:  bendición  eterna  á  las 
leyes  inglesas!  Es  necesario  que  en  este  documento 
consten  nuestras  firma?.  (Toma  la  pluma.) 

Sara.       Ah! 

Eduardo.  Qué  tenéis,  miss  Sara? 

Sara.       Esperad  un  momento. 

EDUARDO.  No.    (Firma  el   acta,    presentando  la  pluma  á  Sara.)  Que  DO 

tiemble  vuestra  mano,  cual  no  tembló  la  mía. 

SARA.         (Toma  la  pluma  y  se  acerca  á  la  mesa.)  Oh!   No   puedo!  No 

puedo! 

Eduardo.  Llamad  en  vuestro  socorro  aquel  valor  de  que  tantas 
pruebas  nos  disteis! 

Sara.       Dios  mió!  Esa  terrible  acta  nos  separa  toda  la  vida! 

Eduardo.  Es  también  el  divorcio  del  alma!  Vos  lo  quisisteis:  fir- 
mad, pues. 

Sara  Pero  antes  permitidme  indicaros  que  el  castigo  que  me 
decretáis  es  terrible! 

Eduardo.  Castigo!  Castigo!  Cuando  os  devuelvo  lo  que  me  robás- 
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teis,  el  honor?  En  vez  de  matar  á  la  esposa  culpable  y 
al  amigo  traidor,  santitico  su  culpa;  los  cubro  con  las 
alas  de  la  ley;  los  uno  y  los  hago  felices.  Confesad  que 
es  esta  una  generosidad  que  supera  á  toda  humana 
grandeza . 

Sara.       Bien  sabéis  que  no  podremos  ser  felices. 

Eduardo.  Os  engañáis:  un  aféelo  por  el  cual  todo  se  ha  sacrifi- 
cado, no  puede  concluir  sino  con  la  vida;  el  hombre 
que  tuvo  la  ventura  de  ser  por  vuestro  amor  preferido, 
debe  ser  noble  y  generoso.  La  ambición  le  cegó  un  mo- 
mento; mas  no  paséis  cuidado  por  ello:  fué  una  ligera 
lluvia  de  eslío  que  no  extingue,  sino  aliméntala  llama. 
Á  su  lado  continuareis  gustando  de  las  delicias  de  un 
amor  que  yo  no  tuve  la  fortuna  de  inspiraros. 

Sai. a.       Y  cuándo  he  sido  feliz  con  él? 

Eduardo.  No  tratéis  de  formar  un  paralelo  en  el  Cual  resultara 
yo  triunfante.  Os  advierto  no  soy  ya  vuestro  esposo; 
de  consiguiente  cesad  en  vuestros  elogios.  \ 

Sara.  Oh!  vos  no  podéis  imaginar  mis  crueles  tormentos!  Y 
ahora,  creéis  que  no  habrá  redención  para  mí? 

E  líüardo.  La  que  os  he  ofrecido:  el  casamiento  con  sir  Carlos. 

Sara.  No  me  habéis  sin  duda  comprendido,  quería  deciros 
que  si  vos  pudierais  perdonarme,  no  habrá  existido  una 
mujer  más  purificada  que  yo  por  los  dolores  y  sufri- 
mientos! Ningún  hombre  también  habrá  sido  más  ama- 
do de  lo  que  yo  os  amaría.  No  como  á  esposo,  sino  como 
ángel  de  redención  Oh !  sí ;  creedme ,  sir  Eduardo, 
creedme.  Llevadme  á  lejanas  y  desconocidas  tierras,  á 
donde  yo  os  seguiré  de  rodillas:  empezará  para  mí  una 
vida  de  expiación  y  de  fé.  Si  lo  queréis,  seré  vuestra 
esclava:  serviré  á  mi  hija.  Pero  dejadme  que  os  siga 
si  sois  noble,  si  sois  generoso,  perdonad  á  la  penitente 
como  Dios  la  ha  perdonado.  (Cae  de  rodilla*.) 

Eduardo.  Y  si  yo  pudiera  perdonaros,  creéis  que  el  mundo  me 
perdonaría?  Nunca;  ese  mundo  tan  inexorable  absuelve 
al  seductor,  mas  condona  al  marido.  Ademas,  tengo 
demasiado  orgullo  para  aceptar  la  preferencia  que  hoy 
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queréis  dispensarme  sobre  Carlos.  Ah!  vos  creéis  que 
una  mujer  puede  abandonar  su  casa,  su  familia,  y  des- 
pués de  nueve  años,  cual  si  tornara  de  un  cansado  via- 
je, llamar  con  apacible  serenidad  en  aquella  puerta? 
Pero  sería  inútil,  porque  hay  escrito  sobre  ella  la  pa- 
labra jamás. 

Sara.  (Levantándose.)  Tenéis  razón:  cuando  la  mujer  ha  delin- 
quido, es  inútil  toda  justificación.  Firmaré.  (Firms.) 
Ahora  tengo  que  pediros  un  favor. 

Eduardo.  Hablad:  si  puedo,  seréis  complacida. 

Sara  .  Lo  que  voy  á  pediros  es  de  grave  importancia  para  los 
dos.  Temo  por  eso  no  accedáis  á  mi  deseo. 

Eduardo.  Hablad. 

Sara.  Á  vos  os  queda  la  tranquilidad  de  una  conciencia  sin 
mancha  y  las  bendiciones  de  los  hombres!  Mas  á  mí. 
qué  me  resta?  Nada.  Pues  bien;  dejadme  á  mi  hija  por 
un  año  lo  menos;  un  mes,  uu  día,  una  hora. 

Eduardo.  Me  pedís  un  imposible.  Para  decir  á  Néli  que  sois  su 
madre,  tendría  que  revelarle  á  dónde  habéis  estado 
hasta  ahora.  Y  ella,  que  adera  á  su  padre,  no  podría 
amaros.  Lo  que  me  parece  increíble  es  cómo  esta  idea 
no  fué  bastante  para  haceros  morir  la  noche  misma 
que  abandonasteis  vuestro  hogar  doméstico.  Ah!  Hubo 
tigres  que  enseñaron  á  las  madres  desnaturalizadas  á 
amar  á  sus  propios  hijos. 

Sara.       Tampoco  ésta?  Paciencia! 

ESCENA  V. 

DICHOS  >■  JA  COBO. 

íacobo.  He  creído  oportuno  el  anunciaros  que  sir  Carlos  sube 
la  escalera. 

Eduardo.  Cumplisteis  vuestro  deber.  Justo  es  que  una  extraño 
persona  ceda  el  puesto  al  dueño  de  la  casa:  al  marido 
Serenaos,  miss,  no  se  llora  el  diadela  boda.  Adiós. 


—  52  — 
Ahora,  sir  Cártes,  voy  á  conocer  vuestra  decisión. 

(Ocultándose  tras  el  biombo  derecha  ) 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  SIR  CARLOS. 

Sara-       La  boda!  Él  goza  en  despedazarme  el  corozon.  (Aparece 
Carlos.)  Finalmente,  muchos  dias  hace  que  no  os  veo. 
¡"arlos.    He  querido  respetar  la  presencia  de  vuestro  esposo. 
Sara.       Sir  Eduardo  ha  cumplido  su  palabra:  soy  libre,  (le 

presenta  el  divorcio.) 
Ca.RI.OS.     (Observándolo  con  frialdad.)    El   divorcio!    Está  bien,   n03 

casaremos:  será  una  fiesta  muy  brillante.  Después  de 
haber  consumido  nuestra  parte  de  felicidad,  nos  enca- 
minaremos al  altar,  coronaremos  de  marchitas  flores 
nuestras  frentes  marcadas  por  las  arrugas  del  desen- 
gaño. 

Sara.       Mirad  que  las  palabras  que  pronuncias  son  terribles! 

Carlos.  Mas  ciertas.  Sara,  ninguno  nos  oye:  apartemos  del  ros 
tro  la  máscara,  puesto  que  nuestro  amor  no  es  sino 
una  amarga  ironía  del  tiempo  trascurrido  Rasguemos 
el  velo  de  nuestra  existencia,  y  hablemos  con  franque- 
za, con  ingenuidad.  Nosotros  nos  hemos  amado  con 
éxtasis,  cod  frenesí;  mas  decidme,  en  aquellos  subli- 
mes momentos  de  amor,  ¿qué  parte  ocupó  la  estima- 
ción? ninguna.  Porque  vos  no  podíais  estimar  al  hom- 
bre que  para  poseeros  pisaba  amistad,  agradecimien- 
to, hospitalidad.  Ni  yo  puedía  apreciar  á  la  mujer  que 
por  mí  abandonaba  esposo,  hija,  padres. 

Sara.       Oh!  cesad,  cesad. 

(-arlos.  Desvanecido  el  sueño,  desaparecida  la  fiebre,  nos  en- 
contramos frente  á  frente  el  uno  del  otro  como  dosjes- 
queletos  á  los  que  queda  todavía  un  soplo  de  vida.  He- 
mos llevado  la  mano  al  corazón  para  buscar  un  cariño 
perdido,  y  encontramos  en  él  remordimientos.  Indeci- 
sos, acobardados,  seguimos  todavía  nugstro  camino; 
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pero  ahora  es  preciso  detenernos.  Hoy  podemos  sepa- 
rarnos sin  cólera:  más  tarde  el  odio  nos  separaría , 
El  ódirá 

No  es  verdad  todo  lo  que  digo? 
Es  verdad,  lo  comprendo  muy  bien:  hoy  sois  filósofo. 
ayer  fuisteis  poeta.  Un  puñal  clavado  en  mi  corazón 
sería  leve  tortura  á  la  que  sufro  en  este  instante  por 
las  lágrimas  que  escaldan  mis  mejillas.  Yo  también  pu- 
diera hablaros  de  sueños  perdidos,  de  vacío  en  el  co- 
razón: no  es  cierto?  Calláis?  Comprendo  la  causa,  y  os 
la  voy  á  decir.  Es  porque  la  mujer  se  encuentra  fuer- 
te, á  pesar  de  su  debilidad,  y  el  hombre  es  cobarde  en 
su  misma  fortaleza.  Sí,  cobarde,  porque  en  lugar  de 
levantar  á  la  pobre  mujer  caida  en  el  cieno,  se  lo  arro- 
ja al  rostro  a  m&nos  llenas;  y  después,  hastiado  de  ese 
juego,  huye,  la  abandona  y  rie. 

Carlos.    Callad,  Sara,  callad! 

S*m.  No  quiero  callar;  nueve  años  lie  ahogado  mis  gemi- 
dos, devorado  mis  penas;  hasta  el  aire  oculté  mi  su- 
frir. Pero  hoy  puedo  desahogar  contigo  mi  dolor  por 
tanto  tiempo  comprimido.  Porque  yo,  en  medio  de  la 
soledad,  vencía  mi  debilidad  y  esperaba.  Yo  hubiera 
vuelto  pura  á  la  casa  de  mi  esposo;  mas  tú  (legaste  y 
destruíste  todos  mis  honrados  proyectos ,  haciendo 
inútil  Ja  lucha  sostenida  con  tanto  valor.  Tú  llorabas  á 
mis  pies;  querías  suicidarte,  y  vencida  por  tus  jura- 
mentos, entusiasmada  por  tus  pabras,  delirante, 
moribunda,  me  arrancaste  del  paraíso  de  la  familia  y 
ahora  me  precipitas  en  el  infierno!  Oh!  perjuro!  Aso- 
sino!    - 

Carlos.    (Y  ahora,  cómo  decirle...) 

ESCENA  Vil. 

DICHOS  Y  SIR  ARTURO. 

Arturo,  Sir  Carlos,  aquí  me  tenéis,  y  con  una  buena  noticia 
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que  comunicaros  Abajo  os  espera  el  polisman  para 
prenderos. 

Sar*..       Prenderle? 

Arturo.  No  lo  sabéis?  Cues  es  por  la  friolera  de  seis  mil  libras 
esterlinas  que  sir  Garlos  me  adeuda. 

Carlos.  Hé  aquí  lo  que  venía  á  deciros,  si  vuestras  la'grimas 
no  lo  hubieran  impedido. 

Arturo.  Mas  antes  de  decir  al  polism.in  que  suba,  voy  á  entre- 
garos una  carta  que  vuestro  tio  me  dio  para  vos. 

Carlos.    Sir  Jorge? 

Arturo.  Aquí  está.  Vamos  á  ver  lo  que  dice. 

Carlos.   Hay  otra  cuyo  sobre  es  á  vos  dirigido. 

SARA.  A  mí:   (Carlos  entrega  la  carta,  mientras  tanto  lee  la  suya,    de 

la  cual  ^ca  un  papel.)  «Miss:  mi  sobrino  no  puede  termi- 
»nar  su  vida  con  una  mujer  como  vos.  Por  vos  ha  sa- 
«crificado  todo  su  cauda!;  mas  no  puede  sacrificaros  su 
«porvenir.  Por  vuestra  causa  tuvo  que  rehusar  un  ven- 
tajoso enlace  y  ya  es  tiempo  que  esto  termine.  Él  tiene 
»qüe  vengar  el  nombre  de  su  noble  padre,  y  lo  ven- 
«gará.  Con  ese  objeto  vino  á  mi  casa;  me  dio  pruebas 
»de  verdadero  arrepentimiento,  y  de  la  vergüenza  que 
«siente  á  vuestro  lado.  Así,  pues,  estoy  pronto  á  satis- 
»facer  todas  sus  deudas,  y  darle  por  esposa  á  mi  hija 
»que  le  adora  Pero  como  os  hizo  un  juramento,  y  es 
«justo  que  uu  caballero  no  falte  á  él,  así  no  dudo  que 
>>vos  le  devolváis  su  palabra,  dejándole  en  completa  ü- 
abertad.  En  prueba  de  mi  agradecimiento  por  este 
«singular  favor,  y  para  que  no  quedéis  sola  en  el  mun- 
«do,  os  daré- quinientas  esterlinas  anuales,  cuya  obli- 
«gaciou  Carlos  i  s  entregará  » 

Arturo.  Quinientas  esterlinas?  No  son  despreciables. 

Sara.       Para  vos  familia,  riquezas;  para  mí  desesperación. 

Arturo.  Y  quinientas  esterlinas. 

Carlos.   Aquí  tenéis  el  documento. 
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'   ESCENA  VW. 

DICHOS  y  HR  EDUARDO. 

SARA.  (Viendo  á Eduardo.)  Ah! 

Eduardo. Tiene  buena  conciencia  sir  Carlos,  paga  sus  deudas. 

Carlos.   Vos  aquí? 

Arturo.  (La  que  se  vá  á  armar!) 

Eduardo.  Ya  veo  fie  qué  modo  los  caballeros  cumplen  sus  pro- 
mesas. Con  quinientas  esterlinas  salváis  vuestros  ju- 
ramentos. Mil  gracias,  sir  Carlos,  no  hubiera  podido 
vengarme  mejor.  Ahora  esla  mujer  que  á  los  dos  cu- 
noce,  puede  ufanarse  de  haberos  amado.  Vuestras 
cuentas  con  miss  Sara  están  saldadas;  mas  no  las  nues- 
tras, y  vamos  ádar  principio  á  ellas. 

Arturo.  (Ay!  Ay!) 

Eduardo.  Vos  tenéis  algo  mió,  que  os  exijo  me  devolváis. 

Carlos.   Yo?  Qué? 

Eduardo.  La  vida. 

Sara.       Ah! 

Carlos.   Aceptar  un  duelo  con  vos,  sería  un  crimen. 

Ebuardo.  Ah!  Os  asustan  los  crímenes?  Y  no  lo  son  haber  roba- 
do mi  felicidad?  No  me  habéis  traspasado  el  corazón? 
No  habéis  muerto  á  la  madre  de  mi  hija?  Lo  que  sen- 
tís en  este  momento  es  miedo,  como  yo  lo  tenía  cuan- 
do á  la  cabecera  de  vuestro  lecho  luchaba  cuerpo  á 
cuerpo  con  el  ángel  de  la  muerte,  y  hacía  pedazos  su 
terrible  guadaña.  Ahora  puedo  decirte  que  eres  más 
cobarde  que  el  falsario,  el  ladrón  y  el  homicida.  Sin 
que  tu  mano  se  levante  para  impedírmelo,  puedo  des- 
trozar mi  guante,  y  arrojártelo  á  la  cara.  (Lo  efectúa.) 

Carlos.    Ah!  Un  duelo?  Sí;  y  á  muerte. 

Arturo.  Un  momento.  (Colocándose  entre  los  dos.)  Aquí  sufre  un 
tercero.  (Á  Eduardo.)  Si  vos  queréis  ^batiros  con  él, 
como  yo  lo  juzgo  por  muerto,  tenéis  antes  que  satis- 
facerme seis  mil  libras  esterlinas. 


—  56  —       '   , 

Eduardo.  Dejadme. 

Arturo.  Es  que  yo  necesito  asegurar  mi  deu^a. 

Sara.       Sir  Garlos,  respetad  á  Eduardo. 

Eduardo.  No  se  lo  impidáis,  señora.  Es  bastante  cobarde. 

Garlos.    Elejid  armas. 

Eduardo.  La  pistola. 

Carlos.    Guando? 

Eduardo.  Dentro  de  una  hora 

Carlos.    Dónde? 

Eduardo.  En  Idpár. 

Carlos.    Voy  á  esperaros. 

Arturo.  Y  yo  con  él.  (Seré  tu  sombra,  maldito  deudor.)  (vínse 

Carlos  y  Arturo.) 

Eduardo.  Y  vos  rogad  á  Dios  que  me  mate:  así  tendréis  enton- 
ces una  hija. 

Sapa,        Yo  regaré  porque  os  salve. 

Eduardo.  Desde  este  momemo  no  existo  para  vos.  Dejadme,  se- 
ñora, dejadme.  (La  rechaza  y  huye.  Sara  eae  de  rodillas. 
Cae  el  telón.) 


FIN    DEL  ACTO  CUARTO. 


ACTO  QUINTO. 


Una  guardilla.  En  et  fondo  una  ventana  que  se  abiirá  á  su  tiempo. 
Puerta  de  salida  en  la  izquierda.  Una  cama  may  pobre.  Mesa  con 
recado  de    escribir.  Un  reclinatorio  con  mariposa  encendida 


ESCENA  PRIMERA. 

SARA    tendida    en    la  cama    dormida  y    con  una     carta  en  las  manos. 
JACOBO  sentado  cerca  de  ella. 

Jacobo.  Se  ha  dormido!  Y  cuan  agitado  es  su  sueño!  No  se  ha 
desnudado,  y  no  quiero  por  eso  despertarla.  Duerme 
tan  poco!  Esperaré:  yo  no  tengo  sueño!  (Se  acerca  á  la 

ventana  que   está  en   el  foro,  sin  abrirla.)  Allí  esta  él!  NOVIO 

feliz!  Si  ella  lo  supiese!  Si  no  me  engaño,  bailan  en 
aquella  casa!  Y  aquí...  Ah!  mundo  iníamé! 

Saba.       Ah! 

Jacobo.    Se  queja! 

Sara.       Ah!  Eres  tú,  madre  mia? 

Jacobo.  Sueña  con  su  madre!  Á  lo  menos  ahora  es  feliz!  Sin 
embargo,  miss  Catalina  no  ha  venido  á  verla  á  pesar 
de  saber  nuestro  paradero!  Paciencia!  Todos  la  aban- 
donaron, todos!  Menos  yo,  que  siempre  velaré  por 
ella! 
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ESCENA  II. 


DICHOS,  MISS  CATALINA. 


Cat. 
Jacobo. 
Cat. 
Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 


Cat 


Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 

Cat. 


Jacobo. 

Cat. 

Jacobo. 


(Que  llama  á  la  puerta  izquierda.) 

Han  llamado.  Á  estas  horas?...  Quién  es? 
(Dentro.)  Abre,  Jacobo,  abre. 

Es  la  voz  de  miss  Catalina.  (Abre.)  Señora,   bendita 
seáis.  Estaba  pensando  en  vos  en  este  momento?" 
He  venido  de  noche,  porque  por  el  dia  me   hubiera 
avergonzado^  En  dónde  está? 
Miradla. 
Está  enferma? 

Á  juzgar  por  su  tranquilidad,  parece  que  no,  pues  el 
sueño  se  ha  apoderado  de  ella.  La  despertaré  en  se- 
guida. 

No,  no  he  venido  aquí  por  ella.  ¿Qué  tiene  que  ver 
conmigo?  Está  muy  pálida:  mira,  se  me  figura  que 
penden  lágrimas  de  sus  ojos. 

Puede  ser.  Sin  embargo,  hace  poco  la  creí  dichosa  por- 
que soñaba  con  vos. 
Conmigo? 
Sentaos. 

No  quiero:  me  voy  á  marchar  en  seguida,  me  están  es- 
perando. jCuánta  pobreza!  Dime,  tiene  dinero? 
Todo  lo  hemos  vendido! 

Me  parece  que  lleva  al  cuello  una  cadenita  de  oro! 
Es  la  que  vos  le  disteis  con  el  retrato  de  su  padre. 
Y  por  qué  no  la  vendió? 
Hubiera  muerto  antes. 

Enferma!  Sin  recursos!...  En  este  bolsiilo  hay  veinte 
esterlinas.  Desdichada!  Cuidado  con  decirle  que  yo  he 
puesto  ahí  ese  dinero;  cuidado! 
No  tengáis  miedo.  (Pobre  señora!) 
Tú  la  cuidarás,  no  es  cierto?  No  la  dejarás  nunca? 
Yo?  Jamás. 
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Cat.         Y  aquel  infame,  está  en  la  cárcel  todavía?    , 
Jacobo.    Qué  cárcel?  No  estuvo  en  ella  más  que  un  dia.  Fué  un 
engaño  de  sír  Arturo  para  impedir  el  desafío.  Sir  Car- 
los se  casó  esta  mañana  con  su  prima:  y  sabéis  á  dónde 

Vive?  Allí.  (Señalando  al  foro  ) 

Cat.  Has  hecho  bien  en  decirlo:  voy  á  verlo. 

Jacobo.  Deteneos,  señora:  sería  una  imprudencia... 

Cat.  Necesito  ver  á  ese  hombre:  quiero  arrancar  el  corazoa 
al  miserable  que  ha  causado  la  desventura  de  mi  hija. 

Jacobo.  Caílad:  me  parece  que  Sara  vuelve  de  su  sueño. 

Cat.  Qué  papel  es  ese  que  tiene  entre  sus  manos? 

Jacobo.  La  carta  que  le  escribisteis. 

CAT.  Y  no  la  que  ataste!   (Quita  la  carta  de  manos  de  Sara.  ) 

SARA.         (Se  despierta.)  Mi  Cr.rta!  (Reconoce  á  su  madre.)  Ah!  UO  ha 

sido  sueño!  Sois  vos? 
Cat.        Sí;  pero  me  voy. 

Sara.      Por  este  santo  recuerdo  no  me  abandonéis! 
Cat.        Y  quién  te  abandona?  (Á  Jacobo.)  (Dile  que  se  siente.) 

JACOBO.  (Se  acerca  á  Sara.)  Venid,  Señora.  (La  coloca  sobre  una  sillaí 
pero  Sara,  viendo  que  su  madre  está  de  pié,  cog-e  la  silla  y  se 
la  ofrece.) 

Cat.         Yo  no  estoy  enferma. 

SaRA.         Os  SUpliCO...  Mi   lugar   es   éste.    (Se  arrodilla.   Catalina  la 

levanta  y  la  abraza.)  Ah]  Gracias,  Dios  mió!  He  hallado  á 

mi  madre. 
Cat.        Pobre  hija  mía!  (Pausa.) 
Jacobo.    (Presentándole  una  silla  )  Aquí,  señora,  aquí. 
Cat.         Estás  muy  mala? 

Sara.       No.  v 

Cat.         Tú  necesitas  un  médico! 
Sara.       Yo  no  quiero  ver  más  que  á  uno;  pero  tal  vez  no  se 

halle  en  Londres. 
Cat.         Á  quién? 
Sara.       A  sir  Eduardo. 
Cat.        Sí,  aquí  está;  le  han  nombrado  médico  de  cámara  y 

presidente  del  Real  Colegio  de  Medicina. 
Sara.       Los  honores  llueven  sobre  aquella  frente  que  yo  cubrí 
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Qat. 

Sara. 
Jacobo. 

Cat. 

SiRA. 


Cat. 

Ja COBO. 

Cat. 

Sara. 

Cat. 


Sara. 


Jacobo. 
Sara  . 


Jacobo. 
Sara. 


Iacobo. 
Sara. 


lie  vergüenza.  Madre  mía,  ya  que  sois  tan  buena,  id  á 
verle  y  decidle  que  no  me  dirijo  al  esposo,  sino  al  mé- 
dico. Que  en  Londres  los  médicos  son  muy  costosos,  y 
que  no  dudo  de  su  caridad. 

Pues  üen;  te  diré  que  me  acompañó  en  su  carruaje  y 
me  espera  abajo. 

Ah!  no  querrá  subir,  no  es  verdad?  Paciencia! 
Iré  yo,  y  de  rodillas  le  rogaré. 
Tú?  Y  qué  conseguirías?  Iré  yo,  y  tal  vez  no  me  diga 
que  no. 

Madre  mia!  Otro  favor:  si  yo  pudiese  ver  á  mi  hija! 
Aunque  fueran  pocos  minutos!  Si  la  permitieran  asis- 
tirme durante  mi  agonía!  Oh!  sería  demasiado,  no  es 
verdad?  No  lo  merezco. 
Probaré:  mas  lo  creo  difícil. 
Os  alumbraré. 

No  hace  falta:  (quédate  con  ella.) 
Por  Dios!  Á  ver  si... 

Pero  siéntate,  no  estés  molesta,  hija  mia!  (No  le  digas 
nada  del  dinero.)  Adiós,  si  acaso  no  lo  consigo,  volve- 
ré sola.  Adiós.  (Pobre  Sara,  pobre  hija  mia!)  (váse.) 
Jacobo,  estoy  buena  ahora,  de  veras:  mi  madre  con 
su  cariño  ha  reanimado  mi  ser.  Oh,  si  viniese  mi  hija! 
Crees  tú  que  vendrá?  Á  ver,  coge  la  luz  y  observa. 
Tan  pronto  no  puede  ser. 

Tres  seres  que  habrán  santificado  mi  existencia.  Oh! 
si  pudieran  hacer  menos  amarga  mi  muerte!  Pero  está 
lejana,  sabes?  Oh!  estoy  fuerte  todavía.  Á  dónde  está 
mi  pañuelo? 

Yo  lo  buscaré,  no  os  molestéis:  sentaros. 
No,  déjame  andar  un  rato-  Oh!  si  yo  pudiera  correr 
sobre  una  pradera  de  flores  y  tejer  una  guirnalda  para 
mi  Néli!...  Qué  es  esto?  Dinero?  Jacobo!... 
Yo  no  sé. 

Quién  lo  puso  aquí?  Ah!  mi  madre,  no  os  verdad?  Su 
limosna  puedo  aceptarla  sin  ruborizarme!  Ha  pensado 
en  mi  entierro! 
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Jacobo.    Señora,  qué  decís? 
Sara.       Y  no  viene  nadiel 


ESCENA  III. 

DICHOS  y  SIR  EDUARDO. 

Eduardo.  Sois  vos,  señora,  la  que  necesita  un  médico? 
Sara.       Sí,  señor. 
Eduardo.  Aquí  me  tenéis. 
Sara.      Cuan  bueno  sois! 
Eduardo.  Qué  sentís?    - 

Sara.  Mucho  cansancio,  vacío  en  el  cerebro  y  grandes  dolo- 
res aquí. 

EDUARDO.  (Al  pulsarla,  Sara  quiere   besarle    ]*    man::.)    No    OS    agitéis 

tanto. 
Sara        Cuánto  tiempo  viviré? 
Eduardo.  El  médico  no  puede  enumerar  las  horas  del  enfermo. 

Dios  SÓ!o  las  Cuenta.  (Se  levanta,  y  diee  á  Jacobo.)  Dadme 

para  escribir. 
Jacobo.     (Bajo  )  Está  muy  mala? 

EDUARDO.  {Mientras  escribe.)  Sí:  en  Seguida.  (Entregándole  la  recita.) 

Jacobo.    Y  si  acaso  se  le  ofrece?... 

Eduakdo.Yo  quedo  aquí. 

Jacobo.     Pronto  vuelvo.  (Váse.) 

Sara.       Dios  os  devuelva  tanto  bien.  , 

Eduardo.  Cumplo  con  mi  deber. 

Sara.       Podríais  decirme  por  qué  no  ha  vuelto  mi  madre? 

EDUARdo.  Me  indicó  el  deseo  que  teníais  de  ver  á  mi  hija,  y  fué 
en  mi  oche  con  el  objeto  de  traerla . 

Sara-  Ah,  gracias,  gracias!  Sois  el  más  generoso  de  los  hom- 
bres! Merecíais  una  santa  por  compañera. 

Edu^rdo.No  "hablemos  de  lo  pa?ado.  "Vos  sois  una  enferma:  yo 
vuestro  médico.  Lo  que  os  suplico  es  que  á  la  presen- 
cia de  Néli  no  le  digáis  que  su  madre  existe. 

Sara.       Pero  en  estos  supremos  momentos!. .. 

i -duardo.  Yo  no  quiero,  ni  vos  lo  querréis,  que  un  día  Néli  lie- 
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gue  ú  formular  el  triste  pensamiento  de  disculpar  con 
la  conducta  de  su  madre  la  suya  propia. 

Sara.       Tenéis  razón.  Podré  abrazarla? 

Eduardo. Sí. 

Saba.       Besarla? 

Eduardo.  Sí. 

Saiu.       Me  basta,  me  basta. 

ESCENA  IV. 

DICHOS  y  MISS  CATALINA,  NÉL1. 

Cat.        Sir  Eduardo,  aquí  está  vuestra  bija. 

Neli.       Papá,  por  qué  me  has  becho  subir  á  esta  guardilla? 

Eduardo.  Te  he  hecho  subir,  porque  aquí  habita  una  pobre  en- 
ferma que  encontraste  en  casa  de  sir  Póvel,  y  que  de- 
seaba verte.  Mírala. 

Neli.        Ah!  sí,  la  reconozco. 

Cat.        Y  por  qué  no  le  das  un  beso? 

Neli.       Con  toda  el  alma. 

Sara.       Ángel  mió! 

Neli.  Sufrís  mucho,  no  es  verdad?  Pobrecita!  Pero  mi  buen 
padre  os  salvará:  no  es  cierto  que  la  salvarás? 

Eduardo.  Bien  lo  quisiera. 

Neli.  Ahora  que  me  acuerdo:  vos  me  habéis  hecho  suponer 
que  no  había  muerto  mi  madre!  Oh!  si  es  así,  decíd- 
melo: decídmelo,  por  piedad!  Vive  mi  madre? 

Saka.       Ha  muerto.  (Pronto  será!) 

ESCENA  Y. 

DICHOS,    JACOBO    con    un    poruito. 

íacobo.    Señor...    - 

Eduardo.  Traed. 

Neli.       Yo  quiero  ser  la  enfermera. 

Sara.       Esto  me  aliviará.  Es  tarde! 

Cat.        Sara!  Hija  mia! 
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Saiia.       Por  Dios!  Decidle  á  esa  niña  quién  es  la  que  muere! 

Cat.        Oh!  sí:  no  puedo  más,  Néli,  abraza  á  tu  madre! 

Neli.      Mi  madre! 

Saka.       Sí. 

Cat.        Eduardo,  por  piedad! 

Neu.  Mi  madre!  Y  así  la  encuentro?  Muere  tan  pobre,  mien- 
tras nosotros  Vivimos  en  la  opulencia!  Y  tú,  nada  le 
dices! 

Gat.        (¿Queréis  que  Néli  crea  culpable  á  su  madre?} 

Ldí!  *RDO.  {Se  acerca  á  Sara,  y  poniéndole  la  mano  sobre  la  coheza,  le 
dice  en.  voz  baja.)  Os  perdono. 

Saka.       Ah!   no  merezco  tanto,  bien.   Ahí   Si   pudiera  vivir 

Abritl.  (Mientras  dice  estas  últimas  palabras,  se  oye  desde  i  , 
casa  de  enfrente  tocar  en  el  piano  la  misma  romanza  del  acto 
primero.  Jacobo  abre  la  ventana,  y  se  vé  oo  el  eentro,  en  un 
salón  alumbrado,  á  sir  Carlos,  su  esposa  a!  piano,  y  otras  per- 
sonas alrededor.)  Oh!  allí  está!  Allí  está!. 

Ldiardo  Allí?  \h!  miserable! 

Sara.  No!  Perdonadle,  como  yo  le  perdono!  Toca  por  mi  ago- 
nía! Néli,  no  te  eduqué  con  la  vida!  Te  enseño  con  la 
muerte.  ¡Madre:  tu  profecía  no  se  realizó:  muero  entre 
los  mios!  aquíl  aquí!  Vuestras  maros  sobre  mi  cabeza. 
Ah!  la  familia!  La  familia!  (Espira.) 

Luí  ardo.  Señor,  cuan  grande  es  tu  poder!   La  culpa:  ha  ven- 

v     ,  GADO    Á    LA    CULPA. 
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